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Resumen 

 

La presente tesis, estudia la identidad nacional de las gentes del Archipiélago de Chiloé, en la 

segunda mitad del siglo XX, periodo conocido por los cambios en la estructura social del 

territorio, que aquí se conceptualizan como una transición de la forma comunidad agraria a la 

forma valor. Se utilizó un enfoque cualitativo, en el marco interdisciplinario de la historia oral, 

recogiendo, sobre todo, los aportes de la psicología social y la historiografía.  

La investigación se construyó a partir de entrevistas en profundidad a seis testigos de la época, 

nacidos con anterioridad a la década de 1960. Las entrevistas fueron sometidas a un análisis 

temático, que se complementó con fuentes primarias del periodo y una revisión narrativa de la 

literatura al respecto.  

El objetivo general fue: Comprender la identidad nacional de las gentes de Chiloé nacidas con 

anterioridad a la década de 1960, durante el periodo de transición entre la forma comunidad 

agraria y la forma valor en la segunda mitad del siglo XX. Los objetivos específicos fueron: (1) 

identificar, describir y analizar las transformaciones sociales del Archipiélago de Chiloé durante 

la segunda mitad del siglo XX; (2) reconocer e indagar en las memorias de personas nacidas en el 

Archipiélago de Chiloé antes de la década de 1960, los temas más relevantes para la construcción 

de su identidad nacional; y (3) establecer la relación entre las transformaciones sociales del 

periodo de transición de la forma comunidad agraria a la forma valor y los temas más relevantes 

de las memorias de personas nacidas en el Archipiélago de Chiloé antes de la década de 1960, en 

virtud de su identidad nacional.  

Los resultados muestran un Chiloé que vivió la hegemonía de la forma comunidad agraria, con 

una identidad tensionada entre lo rural y lo urbano, lo indígena y lo español, y lo chilote y lo 

chileno. Las comunidades agrarias tenían una organización horizontal basada en la colaboración 

recíproca, en contraste con las ciudades, estratificadas por etnia y clase; siendo el mito y la 

religiosidad el principal espacio de articulación entre ambas. 

El terremoto de 1960, marcó un punto de inflexión en la historia de la identidad nacional de 

Chiloé, el que fue seguido de una progresiva intervención estatal y la apertura de vías de 



comunicación que acercaron Chiloé a Chile, al tiempo que se instaló el paradigma del folklore de 

proyección para abordar las particularidades culturales del territorio. 

Tras el golpe de Estado de 1973 en Chile y las reformas económicas de 1975, el curso del 

desarrollo de Chiloé tuvo un giro hacia la forma valor, que desarticuló las comunidades agrarias 

en vías de modernización y dio paso a una profunda guerra cultural, que hizo entrar en crisis el 

folklore de proyección, en una disputa por el control del Archipiélago. 

Se concluye que la identidad nacional de Chiloé sufrió una constante reconfiguración entre 

tradición y modernidad, en un proceso complejo de negociación de la memoria colectiva frente a 

la forma valor que modificó los procesos de socialización de las comunidades agrarias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Resumo 

 

A presente tese estuda a identidade nacional dos povos do Arquipélago de Chiloé, na 

segunda metade do século XX, período conhecido por suas mudanças na estrutura social do 

território, que aqui se conceituam como uma transição da forma comunidade agrária para a forma 

valor. Foi utilizada uma abordagem qualitativa, no marco interdisciplinar da história oral, 

coletando, sobretudo, as contribuições da psicologia social e da historiografia. 

A pesquisa foi construída a partir de entrevistas aprofundadas com seis testemunhas da 

época, nascidas antes da década de 1960. As entrevistas foram submetidas a uma análise 

temática, complementada com fontes primárias do período e uma revisão narrativa da literatura a 

respeito. 

O objetivo geral foi: Compreender a identidade nacional dos povos de Chiloé nascidos 

antes da década de 1960, durante o período de transição entre a forma comunidade agrária e a 

forma valor na segunda metade do século XX. Os objetivos específicos foram: (1) identificar, 

descrever e analisar as transformações sociais do Arquipélago de Chiloé durante a segunda 

metade do século XX; (2) reconhecer e investigar nas memórias de pessoas nascidas no 

Arquipélago de Chiloé antes da década de 1960, os temas mais relevantes para a construção de 

sua identidade nacional; e (3) estabelecer a relação entre as transformações sociais do período de 

transição da forma comunidade agrária para a forma valor e os temas mais relevantes das 

memórias de pessoas nascidas no Arquipélago de Chiloé antes da década de 1960, em função de 

sua identidade nacional. 

Os resultados mostram um Chiloé que viveu a hegemonia da forma comunidade agrária, 

com uma identidade tensionada entre o mundo rural e o mundo urbano, o mundo indígena e o 

mundo espanhol, e o mundo chilote e o mundo chileno. As comunidades agrárias tinham uma 

organização horizontal baseada na colaboração recíproca, em contraste com as cidades, 

estratificadas por etnia e classe; sendo o mito e a religiosidade o principal espaço de articulação 

entre ambas. 



O terremoto de 1960 marcou um ponto de inflexão na história da identidade nacional de 

Chiloé, seguido de uma progressiva intervenção estatal e a abertura de vias de comunicação que 

aproximaram Chiloé do Chile, ao mesmo tempo em que se instalou o paradigma do folclore de 

projeção para abordar as particularidades culturais do território. 

Após o golpe de Estado de 1973 no Chile e as reformas econômicas de 1975, o curso de 

desenvolvimento de Chiloé teve uma guinada em direção à forma valor, que desarticulou as 

comunidades agrárias em vias de modernização e deu espaço a uma profunda guerra cultural, que 

fez entrar em crise o folclore de projeção, em uma disputa pelo controle do Arquipélago. 

Conclui-se que a identidade nacional de Chiloé sofreu uma constante reconfiguração entre 

tradição e modernidade, num complexo processo de negociação da memória coletiva perante a 

forma valor que modificou os processos de socialização das comunidades agrárias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

 

This thesis studies the national identity of the people of the Chiloé Archipelago in the 

second half of the 20th century, a period known for its changes in the social structure of the 

territory, which are conceptualized here as a transition from the agrarian community form to the 

value form. A qualitative approach was used, within the interdisciplinary framework of oral 

history, mainly collecting the contributions of social psychology and historiography. 

The research was built from in-depth interviews with six witnesses of the time, born 

before the 1960s. The interviews were subjected to a thematic analysis, complemented by 

primary sources from the period and a narrative review of the literature on the subject. 

The general objective was: To understand the national identity of the people of Chiloé 

born before the 1960s, during the transition period between the agrarian community form and the 

value form in the second half of the 20th century. The specific objectives were: (1) to identify, 

describe and analyze the social transformations of the Chiloé Archipelago during the second half 

of the 20th century; (2) to recognize and inquire into the memories of people born in the Chiloé 

Archipelago before the 1960s, the most relevant themes for the construction of their national 

identity; and (3) to establish the relationship between the social transformations of the transition 

period from the agrarian community form to the value form and the most relevant themes of the 

memories of people born in the Chiloé Archipelago before the 1960s, by virtue of their national 

identity. 

The results show a Chiloé that lived under the hegemony of the agrarian community form, 

with an identity tensioned between the rural and the urban, the indigenous and the Spanish, and 

the Chilote and the Chilean. The agrarian communities had a horizontal organization based on 

reciprocal collaboration, in contrast to the cities, stratified by ethnicity and class; with myth and 

religiosity being the main space for articulation between the two. 

The 1960 earthquake marked a turning point in the history of Chiloé's national identity, 

which was followed by progressive state intervention and the opening of communication routes 



that brought Chiloé closer to Chile, while the folklore projection paradigm was installed to 

address the cultural particularities of the territory. 

After the 1973 coup d'état in Chile and the 1975 economic reforms, the course of Chiloé's 

development took a turn towards the value form, which dismantled the agrarian communities on 

the path to modernization and gave way to a profound cultural war, which caused the projection 

folklore to go into crisis, in a dispute over control of the Archipelago. 

It is concluded that the national identity of Chiloé underwent a constant reconfiguration 

between tradition and modernity, in a complex process of negotiating collective memory in the 

face of the value form that modified the socialization processes of agrarian communities. 
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Introducción. 
Tras las huellas de la nostalgia: el sentido de la cuestión 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 El Archipiélago de Chiloé, la puerta norte de la Patagonia occidental, está ubicado entre 

los paralelos 41 y 43 de latitud sur y entre los meridianos 73 y 74 de longitud oeste, en la costa 

pacífica del continente americano (ver Imagen 1). Está compuesto por la Isla Grande de Chiloé, 

con una superficie de 8.394 Km2 y 190 Km de largo norte-sur, junto a más de cuarenta islas de 

menor tamaño (Montiel y Orellana, 2023). 

Imagen 1 
Mapa de América del Sur (Google Earth Pro, 2023) 

 

 En términos administrativos, desde 1826 pertenece a Chile y actualmente es una provincia 

compuesta por diez comunas, dentro de la X región de Los Lagos, en la que fue subsumida, 

habiendo sido ya provincia en los tiempos de las 25 provincias chilenas antes de la 

regionalización en 1976 y después de haber ostentado el estatus de Gobernación (¡al igual que 

Chile!) en los tiempos del virrey Manuel Amat, en la segunda mitad del siglo XVIII, cuando era 

“un país aparte” (Urbina Carrasco, 2016; Urbina Burgos, 1996). 

 Se dice que durante la glaciación pleistocénica el Archipiélago estaba unido al continente, 

originándose su actual fisonomía durante el periodo interglacial entre 11.000 y 9.000 años Antes 



del Presente (A.P.) (ver imagen 2), aunque la teoría más difundida es que las islas nacieron en el 

tiempo de los abuelos de los abuelos de los abuelos, a raíz de una larga lucha entre dos enormes 

serpientes (Trivero, 2005; 2014).  

Imagen 2 
Mapa del Archipiélago de Chiloé (Google Earth Pro, 2023) 

 

 Da la impresión que los chilotes son, somos, algo nostálgicos. El contenido de esa 

nostalgia la desarrollé de alguna manera en Enajenación, identidad y cultura (2021), aunque se 

encuentra también expresada en el poemario Técnicas para cegar a los peces (2019) de 

Rosabetty Muñoz, cuando dice: 

Se ha producido el temido desembarco 

y dejamos los gualatos, 

  las cosechas de manzanas, 

el cuidado de las gallinas 

rendidos a la humillación del salario mínimo. 

Nuestros muchachos 

dejaron su escafandra en el fondo del mar 



  y subieron 

zumbando las cabezas, 

   saltados los ojos 

o tullidos. 

Sabíamos que algo se estaba gestando 

 allá, en los profundo. 

o también en Canto de los Altos de Huenao (2011) de Olga Cárdenas, cuando en su canto tercero 

escribe:  

Cuando vino el tiempo de los eucaliptos, 

cuando las nubes y los mares cambiaron de color, 

entonces fue que nacieron mis hijos. 

No hubo fogones ni tortillas al rescoldo. 

Los pollos envasados suplieron a los que criaban mi madre 

y las madres de mi isla. 

Qué importancia tienen ahora 

 los papales, 

  la luna, 

   los guindos, 

    las estrellas… 

por nombrar solo algunos de los incontables ejemplos de la lírica local. 

 Esa nostalgia es un sentimiento que deviene sentido –al decir del psicólogo cubano 

Fernando González Rey (2010), del que se hablará más adelante–, que a su vez es constitutivo de 

nuestra identidad y tiene que ver con sabernos a nosotros mismos quizás derrotados, quizás 

despojados. Los chilotes tienen, tenemos, memoria de que nuestro país, el Archipiélago de 

Chiloé, alguna vez fue más nuestro, más propio y que la modernidad (con las bondades que 

muchos disfrutamos) nos ha costado caro. 

 No va al caso, en esta instancia introductoria, el juicio sobre si efectivamente eso era así, 

para eso están los capítulos que siguen. Lo que importa es que esa nostalgia, que es una sensación 



subjetiva, aunque no sea solo mía, es el clásico momento de “observación curiosa” que constituye 

la partida de toda investigación científica. De lo que se trata este trabajo es de interrogar esa 

nostalgia. 

 Ya a principios de la década de 1990, comenzó a rondar en Chiloé la certeza de que el 

Archipiélago no era el mismo. En 1992, Carlos Gómez y Dante Montiel, publicaron la 

compilación Chiloé a 500 años, en el contexto del V Centenario, donde se reúnen una serie de 

textos sobre el Archipiélago cuyo denominador común es el “cuidar” y el “recuperar” la cultura 

local, en franca agonía. 

 En 1993, Daniel Evans y Marcela Muñoz publicaron su documental La Isla después del 

tiempo, donde se retrató la visión de distintos actores del periodo y la sensibilidad de un Chiloé 

que había dejado de ser; había dejado de ser al menos lo que era antes, un Chiloé que se veía a sí 

mismo desaparecer. Y en 1996, Rodolfo Urbina Burgos publicó Castro, castreños, chilotes, 

donde da cuenta de los cambios en la vida cotidiana entre los años 1960-1990; la conclusión fue 

la misma: Chiloé había cambiado de manera vertiginosa e irreversible. 

 A finales del siglo XX algo de Chiloé dejó de existir y ese algo fue, ni más ni menos, la 

viga maestra que había articulado la vida del Archipiélago desde tiempos inmemoriales hasta las 

últimas décadas del siglo pasado. Lo que dejó de existir es lo que Álvaro García Linera (2021), 

en su recepción latinoamericana de la obra de Karl Marx, llamó la forma comunidad agraria, 

entendida como una organización del trabajo basada en la posesión familiar de la tierra y el 

trabajo comunitario, donde la familia es un momento de la comunidad que es en sí, la unidad 

productiva. 

 El lugar de la forma comunidad agraria lo tomó la forma valor, es decir, el capital; el 

trabajo humano orientado a la producción de mercancías, que en su dualidad de valor de uso y 

valor –cuya sustancia es el trabajo abstracto, originado a partir de la socialización ex post facto de 

los productos del trabajo, en una relación de explotación entre poseedores de los medios de 

producción y trabajadores desposeídos–, crea las condiciones de su expansión, subsumiendo de 

manera progresiva al conjunto de las relaciones sociales que lo originan y circundan (García 

Linera, 2021; Kohan, 2005; Marx, 1975). 



 La nostalgia chilota en el reino de la forma valor, es la nostalgia de la antigua comuna 

agraria, destruida –como se verá en las páginas que siguen– durante la segunda mitad del siglo 

XX. Esa nostalgia la estudió bien Sergio Mansilla en Chiloé y los dilemas de su identidad 

cultural ante el modelo neoliberal chileno (2006); se reconoce un antes y un después y, sin 

embargo, entre esos dos momentos existieron más o menos cuarenta años de cambios acelerados, 

que me llenaron de preguntas. 

 Si la nostalgia es la tónica de la armonía de la identidad chilota, en tanto identidad 

nacional ¿cómo se construyó ese acorde? ¿Cómo se arribó a la nostalgia? ¿Cómo fue ser chilote 

en ese momento transicional en que la vida pasa de ser organizada por la forma comunidad 

agraria a la forma valor?  

Esas son las interrogantes que empujaron este trabajo que, por supuesto, no agota la 

problemática, pero intenta construir una respuesta rigurosa a partir de las memorias de testigos 

del proceso, en una investigación que se juega entre el campo de la psicología social, en tanto 

aborda temas de identidad colectiva, y la historia, en tanto se estudia la identidad colectiva en un 

tiempo que ya no es, pero que, sin embargo, deja rastro; encontrando en el campo 

interdisciplinario de la historia oral un espacio de confluencia entre ambas disciplinas. 

Tras bambalinas, el trabajo parte de cinco memorias que fueron sometidas a un análisis 

temático en busca de rastros de la identidad nacional de aquel entonces, los que se ofrecen 

organizados en la escritura en virtud de su temporalidad, en complemento y contraste con otras 

fuentes primarias y una exhaustiva revisión bibliográfica a lo largo de cinco capítulos, que 

además se acompañan con fotografías y poemas, los que más que expresar una visión personal 

respecto a los procesos tratados, buscan transmitir el clima emotivo que percibí en los recuerdos 

recogidos y aportar densidad a las interpretaciones.  

El primer capítulo está destinado a mostrar en qué sentido se puede hablar de identidad 

nacional en Chiloé y cómo se origina históricamente esta identidad. El segundo, que es donde 

parte el análisis de las memorias, muestra la vitalidad de la forma comunidad agraria hasta la 

primera mitad del siglo XX, los contrastes de una identidad que se debate entre el campo y la 

ciudad y los espacios de articulación entre las distintas comunidades en una identidad común. 



El tercer capítulo aborda el proceso de apertura del Archipiélago a una fuerte corriente de 

influjos externos, fundamentalmente desde Chile, al mismo tiempo que muestra cómo ese 

periodo fue además un proceso de vertebración de las distintas comunidades, en un Chiloé que se 

piensa a sí mismo cada vez más como unidad. Finalmente, los capítulos cuarto y quinto, están 

destinados a analizar el asentamiento de la forma valor en el territorio, el cuarto desde una mirada 

más centrada en la política y en la economía y el quinto con un mayor énfasis en las dimensiones 

culturales del proceso. 

 A pesar de que la historia que se ofrece a continuación está centrada fundamentalmente en 

el desarrollo de la identidad nacional, espero que sea relevante también en términos 

historiográficos para ofrecer una lectura de totalidad del proceso de modernización en Chiloé. Un 

intento que solo he podido leer en el ya citado Castro, castreños, chilotes (1996), aunque más 

enfocado en la vida cotidiana y en Chilhue: cultura de la madera (2015) de Mauricio Marino, 

enfocado sobre todo en los cambios en el patrón de acumulación. 

 Igualmente, en términos disciplinares espero que esta investigación se sume a los intentos 

–como el de Julio Paillalef en Los mapuche y el proceso que los convirtió en indios (2019), por 

poner un ejemplo– que propenden a un mayor diálogo entre la psicología y la historia, cuestión 

aún incipiente en Chile y que, siguiendo al ya clásico padre Ignacio Martín-Baró (2006), es un 

desafío fundamental para la psicología en América Latina. 

 Junto con ello, además creo haber aportado un método para el estudio de la identidad 

nacional desde la concepción materialista de la historia, que se abordará en el siguiente apartado 

de manera más o menos sucinta, pero que fue desarrollado en toda su extensión en lo que fue el 

subproducto más importante de esta tesis, el libro Dialécticas de la identidad. Nación, cultura, 

mito y utopía (Editorial Biblos, en prensa), que originalmente estaba destinado a ser el marco 

teórico de este trabajo, pero que debido a su extensión, profundidad y detalle, terminó siendo una 

publicación aparte. 

 Sin embargo, la cuestión más sustantiva a la que quisiera contribuir es a echar luz sobre el 

tiempo descrito, de manera tal que las gentes de Chiloé podamos entender mejor nuestra propia 

historia, que se encarna en nuestra forma de ser, que de alguna manera la explica. Pues la historia, 

se recuerde o se olvide, no desaparece, se incrusta irremediablemente en nuestros modos, en 



nuestra subjetividad y en nuestra identidad, que puede permanecer inmediata e inexplicada, o 

mediada por la racionalidad, problematizada, si nos animamos a explorar sus huellas para 

comprenderla, aunque este sea siempre un intento parcial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Coordenadas teóricas para el estudio de la identidad nacional a partir de la historia oral 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Las páginas que siguen tienen la intención de enmarcar teóricamente la investigación, 

para compartir con los lectores el lente, la forma de orientar la mirada, construida a lo largo del 

proceso investigativo. Por ello, no se trata tanto de un conjunto de categorías para buscar en la 

“realidad” –ni en la de los entrevistados, ni en las fuentes secundarias que servirán de apoyo a los 

testimonios recogidos– como de un marco comprensivo de los procesos sociales que interesa 

exponer en su singularidad, que configuraron las identidades nacionales en Chiloé a partir de la 

década de 1950. 

 Para ello, se comenzará por precisar qué se entenderá por nación y por identidad nacional, 

para luego ahondar en los niveles en que se investigará dicha identidad, para, finalmente, exponer 

los motivos por los que se ha elegido la historia oral, en tanto campo interdisciplinario, para 

estudiar procesos psicosociales en una dimensión histórica. 

 

Sobre el sentido de la palabra “nación” en este trabajo 

 El término nación –y extensivamente el de identidad nacional– se ha utilizado en la época 

moderna para designar dos realidades distintas. Por un lado, están quienes utilizan el vocablo a la 

usanza de los románticos alemanes como Johann Gottfried Herder en su Ensayo sobre el origen 

del lenguaje (1982), escrito en 1770 y publicado en 1772, o Johann Gottlieb Fichte en sus 

Discursos a la nación alemana (1984) pronunciados en el invierno de Berlín de los años 1807 y 

1808, para quienes la nación designa a comunidades culturales discretas, en cuyo caso el término 

es homologable a la categoría de “etnia”. 

 Por otro lado, están quienes utilizan la palabra nación como lo hicieron los franceses 

Emmanuel-Joseph Siayès en su obra ¿Qué es el tercer Estado? (1943), publicada originalmente 

en 1789 o Ernest Renan en su conferencia ¿Qué es una nación? (2000) pronunciada en la 

Sorbona en 1882, para quienes la nación designa a comunidades cívicas, es decir, comunidades 

de personas afectas a una jurisdicción y reconocidas como nacionales por la misma; una acepción 

propia de los estados modernos.  

Lo que se tiene es una palabra que designa dos realidades distintas, no dos formas de 

concebir una misma realidad. No obstante, lo que se observa históricamente es que durante el 



siglo XIX ambas acepciones se superpusieron sobre los estados modernos, en buena medida por 

el reclamo de “naciones culturales” por autonomía política, lo que llevó a cuestionar el 

fundamento antropológico de la entidad estatal y si acaso el sostén de estas entidades era de tipo 

cultural o cívico-normativo (Martínez, 2021; Moreno, 2015; Calderón, 2002; Renan, 2000).  

Se pasó así, con la palabra nación, de un debate en que esta designaba dos realidades 

distintas –una realidad política y otra realidad cultural– a un debate sobre la naturaleza de una 

misma realidad: el Estado moderno; y si acaso este era la organización política que se daba a sí 

misma una entidad cultural previamente existente, o si la unidad cultural era consecuencia de la 

organización política del territorio. 

A juicio de José Álvarez Junto en Dioses útiles (2017), la perspectiva que hegemonizó 

este desencuentro hasta la primera mitad del siglo XX fue aquella que concebía a la nación como 

el fundamento natural del Estado, paradigma que para Raúl Moreno (2015) entra en crisis tras la 

Segunda Guerra Mundial durante la década de los 50 del siglo XX y genera un intenso debate 

sobre la naturaleza de las naciones (entendidas ahora como Estados nacionales) y el 

nacionalismo, en el sentido que lo señala Martha Márquez (2011), donde nacionalismo designará 

más que a una ideología homologable al chovinismo, a los procesos de construcción nacional. 

Para efectos de esta investigación, el analogado principal de la nación será la de 

comunidad cultural, siendo secundario el de comunidad cívica. No porque las comunidades 

cívicas sean inexistentes (¿¡quién podría dudarlo!?) o porque carezcan de importancia política 

(¿¡quién podría dudarlo!?), sino porque se secunda la visión de que los estados modernos, en 

tanto comunidades cívicas, representan también la hegemonía de unas determinadas comunidades 

culturales discretas (etnias) sobre otras –las que gozaban también de su propia organización 

política– donde la comunidad cultural que se vuelve hegemónica coge una gravitación 

preponderante en la definición de los códigos de “La Nación” (Smith, 1994).  

Un ejemplo paradigmático es, quizás, España, donde el proyecto de la monarquía cristiana 

de Castilla buscó conformar una identidad entre el Estado y su población, mediante la religión (el 

cristianismo) y la lengua (el castellano), dando origen a los proyectos de estado nación en 

Europa, al tiempo que sojuzgó al resto de las naciones de la península ibérica (Grosfoguel, 2013). 



 De manera análoga, el proceso de formación de los estados nacionales en América Latina, 

se produjo irradiando una identidad a partir de las sociedades del criollaje dominante a comienzos 

del siglo XIX (Beluche, 2015), donde la integración de otras naciones culturales a la comunidad 

cívica nacional –dirigida por la aristocracia de herencia hispana– generó el engrosamiento de las 

clases subalternas (Quijano, 2014).  

No en vano Tomás Catepillán (2017) llama a Chile “el país del Mapocho”, designando así 

al centro de irradiación del proyecto nacional, por sobre territorios no integrados y por sobre 

naciones independientes, como sucedió por ejemplo en los casos del país Mapuche, la Patagonia 

y Tierra del Fuego, en una clara operación de colonialismo republicano (Harambour y Barrena, 

2019; Nahuelpan y Anedo, 2019; Martinic, 2013; 1973). 

 

La nación: del objetivismo al giro psicosocial 

 Gilberto Giménez (2006) sitúa los primeros intentos contemporáneos por definir qué es 

una nación (/etnia) a mediados del siglo XX, en el contexto de crecientes conflictos catalogados 

como “étnicos” que tuvieron lugar tanto en los países centrales como dependientes. El objetivo de 

estos estudios era intentar definir y acotar desde una perspectiva comparada a las distintas 

naciones existentes, de las cuales se poseían numerosas descripciones, con la finalidad de abordar 

la conflictividad. 

 La perspectiva comparada –naturalmente– exigía criterios de comparación, de ahí que 

estas aproximaciones hayan intentado encontrar qué rasgos componían estructuralmente una 

nación, siendo uno de sus primeros y destacados representantes Roul Narroll y su trabajo On 

Ethnic Unit Classification publicado en 1964, donde propone clasificar a las unidades culturales a 

partir del territorio, la lengua y la organización política. Como recuerda Giménez (2006), los 

criterios propuestos variaban y varían de un autor a otro, existiendo siempre una o más 

excepciones reconocidas que no se pueden encuadrar. 

 De ahí que en 1969 se publicara en Noruega Los grupos étnicos y sus fronteras (1976), 

con una introducción de Frederik Barth que trascenderá hasta los días de hoy por su crítica a lo 

que él entiende como un esencialismo característico de las teorías sobre las naciones, al 



considerarlas como entidades preexistentes al contacto interétnico: colectividades humanas 

portadoras de una cultura única y diferentes a las demás, conformadas generalmente a partir de 

factores de aislamiento que facilitan su reproducción.  

 Barth (1976) no niega el hecho de que haya diferencias culturales entre las naciones, pero 

para él es un resultado del contacto interétnico que es el que, a su vez, permite la identidad 

nacional, la que elevará como elemento diacrítico de la existencia misma de la nación, que se 

revelará en el reconocimiento de rasgos que permiten a sus miembros descubrir y exhibir la 

pertenencia a la comunidad cultural, a la vez que en la orientación de valores básicos que rigen el 

comportamiento de sus integrantes. 

 La nación acontece de esta forma en el plano psicosocial de las identidades colectivas, 

que por definición para Michael Pollak (2006), se producen en un entrelazamiento íntimo con la 

memoria colectiva; memoria que porta parcialmente cada uno de los miembros de la comunidad, 

pero que a su vez los excede, constituyendo estos un punto de vista personal de la memoria 

común, como señaló tempranamente Mourice Halbwachs (2004). 

 Al respecto, Pollak (2006) reconoce al menos tres elementos constitutivos de la memoria: 

los acontecimientos, que pueden ser de experiencia personal, de experiencia indirecta, es decir, 

vividos por otras personas del grupo o que pueden ser memorias heredadas entre las 

generaciones. Junto a los acontecimientos, para él están los personajes, los que de igual manera 

pueden ser encontrados en la vida cotidiana o ser conocidos de forma indirecta, de otro tiempo, 

como los abuelos o los próceres, o de otro registro de la realidad, como los personajes míticos o 

arquetípicos. 

 Finalmente, junto a los acontecimientos y personajes, reconoce a los lugares. Estos 

lugares pueden ser evocación directa de una vivencia, pero también pueden serlo de un periodo 

histórico o de un momento del tiempo ritual, así como pueden ser lugares evocados por la 

experiencia indirecta de las personas, como las tierras de origen en el caso de las diásporas, o la 

tierra prometida, en cuyo caso podríamos hablar de una memoria de futuro o incluso de una 

memoria escatológica. 

 Para Pollak (2006) esta memoria, esta facultad de recordar, es en cierto nivel fluctuante y 

mutable: no siempre se recuerda de la misma manera y no siempre se recuerda lo mismo. Sin 



embargo, para él no es menos verdadero que toda memoria tiene marcos más o menos 

invariables, que constituyen lo que desde este trabajo se podría llamar marcos de sentido, 

atendiendo a los planteamientos de Fernando González-Rey (2010), para quien la memoria es una 

memoria de sentido, que recuerda hechos (no puede prescindir de ellos), pero que más que 

hechos configura un complejo entramado simbólico-emocional que organiza la experiencia del 

sujeto y a la identidad dentro de ella. 

 En esta misma línea, la identidad colectiva para Pollak (2006) es un sentido de identidad, 

una forma de los sujetos de dar cuenta de sí ante sí mismos, que mediante el recordarse 

constituye sus elementos esenciales, que sintetiza en las fronteras de pertenencia grupal, la 

continuidad en el tiempo en un sentido físico, moral y psicológico y el sentimiento de coherencia 

que unifica mínimamente los elementos que conforman la colectividad. La identidad es la 

consciencia del recuerdo del sujeto sobre sí, pero que no se produce de manera aislada en un 

movimiento solipsista –remarca Pollak (2006) –, sino en un proceso de negociación de 

credibilidad, admisibilidad y aceptabilidad en el contacto con los otros: es la afirmación mediada 

de la mismidad. 

 

Del giro psicosocial a la Teoría del Control Cultural de Guillermo Bonfil Batalla 

 Para efectos de esta investigación, el giro que da Barth a la cuestión es fundamental, pues 

deja el fenómeno nacional en los dominios de la psicología social en tanto cuestión de memoria e 

identidad, más allá de que las fronteras disciplinares del entonces hayan estado bastante menos 

burocratizadas que en la actualidad (Wallerstein, 2006).  

Sin embargo, William Lapierre (1998) tiene razón cuando objeta a Barth –sin por ello 

desecharlo– el hecho de que el criterio de identidad colectiva, si bien puede ser correcto, es vago 

y aplicable para cualquier relación entre grupos: lo mismo sería ser mapuche o chileno o católico 

o musulmán o hincha de Colo-Colo o Estudiantes. El criterio es correcto, pero poco específico. 

La especificidad Lapierre la encuentra en el mito de origen, sin embargo, en este trabajo se 

seguirá la superación que planteó Guillermo Bonfil Batalla (1993; 1991; 1988) en su Teoría del 

Control Cultural que contiene las posturas de Barth e integra también la postura de Lapierre. 



Lo que Bonfil (1988) plantea originalmente, es que las formaciones étnicas no se definen 

solo por la adscripción de sus miembros a una etnia, sino por el complejo entramado de recursos 

culturales que esa nación pone en juego en la producción de su vida, de acuerdo a las relaciones 

interétnica y los diferenciales de poder que en ellas se establece. Dichos recursos culturales, que 

son todos aquellos elementos mediante los cuales una cultura tiene existencia concreta, como sus 

fuerzas productivas, su organización política y familiar, su religión, su lengua, etc., son los que 

definen a una formación étnica o nacional. Es una visión de totalidad. 

Sobre esos recursos culturales, Bonfil plantea un modelo comprensivo basado en el origen 

de los recursos y en la administración de los mismos, pudiendo los recursos que una nación pone 

en juego en la producción y reproducción de su existencia ser de origen propio o extranjero y 

pudiendo estar administrados por la misma nación o por otra extranjera. 

De esta forma, los recursos culturales de una nación pueden pertenecer a la órbita de la (1) 

cultura autónoma: cuando los elementos culturales son de origen propio y están bajo la propia 

administración; (2) cultura apropiada: cuando los elementos culturales son de origen extranjero 

pero están bajo administración propia; (3) cultura enajenada: cuando los elementos culturales son 

de origen propio pero están bajo administración extranjera; o a la órbita de la (4) cultura 

impuesta: cuando lo elementos culturales son de origen extranjero y están bajo administración 

extranjera. 

La hipótesis que defiende Bonfil, es que es en la conjunción de los recursos propios y de 

administración propia y de los recursos extranjeros de administración propia, donde se define el 

ámbito de la cultura autónoma que es el sustento de las naciones, sin la cual desaparecerían (ver 

tabla 1). 

 

 

 

 

 



Tabla 1 
Los ámbitos de la cultura en función del control cultural (Bonfil, 1988) 

Elementos culturales Decisiones 

Propias Ajenas 

Propios Cultura autónoma Cultura enajenada 

Ajenos Cultura apropiada Cultura impuesta 

 

Sin embargo, la citada taxonomía y la preeminencia de la cultura autónoma no excluye el 

hecho de que un mismo recurso, de acuerdo a las circunstancias, pueda transitar de una órbita a 

otra, en dinámicas que desde el punto de vista de las naciones dominadas pueden ser dinámicas 

de resistencia, donde se busca preservar las relaciones concretas y específicas de la cultura 

autónoma; así como también pueden ser de apropiación, cuando se busca aumentar el poder de 

decisión sobre recursos culturales ajenos; o de innovación, cuando la nación dominada crea 

nuevos recursos culturales que pasan a nutrir la órbita de la cultura autónoma. 

Dinámicas de contacto, que Bonfil conceptualiza además desde el punto de vista de la 

nación dominante, donde advierte la triada no complementaria con la anterior, de relaciones de 

imposición, cuando se introducen elementos culturales ajenos en una cultura dominada; de 

supresión, en casos de proscripción directa de una parte de los recursos de una nación; o de 

enajenación, cuando la nación dominante aumenta su capacidad de control sobre los recursos 

culturales de la nación dominada. 

Hasta acá para Bonfil, la identidad es solo un recurso cultural más. Sin embargo, en sus 

textos posteriores sobre la Teoría del Control Cultural (Bonfil, 1991; 1993), se hace la pregunta 

acerca de si existe un recurso cultural en específico que demarque la existencia, inexistencia o 

extinción de una formación étnica. La respuesta que encuentra, lo reconcilia en buena medida con 

Barth (1976), pues señala que ese recurso cultural es la identidad, es decir, la posibilidad que 

tiene una persona que practica una cultural para reconocerse como perteneciente a esa cultura. 



De esta manera, la identidad emerge como determinación fundamental de la formación 

étnica, como en Barth, pero supera su falta de especificidad en la medida que dicha identidad 

sería imposible de constituirse sin los recursos culturales que dicha nación ha generado en su 

praxis histórica, que dan a esa identidad un contenido específico nacional.  

Puede darse el caso, por ejemplo, de distintas comunidades que, a pesar de compartir una 

amplia gama de recursos culturales, no constituyan propiamente una nación, en tanto los factores 

de unidad que producen la identificación son aún débiles, como fue el caso Aymara (García 

Linera, 2021) o Mapuche (Trivero, 2018), que previos al contacto con el Imperio Español, se 

dividían en diversas naciones de similar cultura, siendo su unificación un producto de la agresión 

imperial. Así como también puede darse el caso de la actual nación Selk´nam, que habiendo 

perdido gran parte de sus recursos culturales e –incluso– habiéndose dado por extinta, la 

supervivencia de su memoria mantuvo una identidad que hoy transita hacia su reconocimiento 

pleno en Chile (UCSH y UM, 2022). 

 

Sobre el aporte de la recepción marxista de Álvaro García Linera a la cuestión nacional 

 Hasta aquí se ha seguido de forma sucinta el recorrido teórico sobre la nación, que 

enmarcará el abordaje del fenómeno. Se partió del debate entre las visiones objetivistas y aquellas 

centradas en la identidad, para referir luego a la teoría del control cultural, que comprenderá 

dicha identidad en relación a las prácticas que la sustentan. O lo que es lo mismo, en el concepto 

de nación –entendido como comunidad cultural, cuyo fundamento es la identidad de sus gentes– 

se comprende una relación de mutua constitución entre prácticas culturales e identidad nacional. 

 Sin embargo, queda pendiente referir un tercer momento, o aporte, que enmarca la 

perspectiva de este trabajo. Si el primer momento es la identidad nacional y el segundo es la 

identidad nacional en relación con los recursos culturales de una nación, el tercero trata sobre los 

procesos objetivos de la conformación del espacio nacional y las determinaciones que facultan la 

existencia de recursos culturales comunes y con ellos, la identidad.  

 Para lo recién señalado, la recepción latinoamericana de Karl Marx que hace Álvaro 

García Linera en Forma valor y forma comunidad (2021), original de 1995, será imprescindible, 



en tanto García Linera adopta el principio marxiano –presente desde La ideología alemana  

(Marx y Engels, 1970) de 1845, hasta El capital (Marx, 1975) de 1867– que establece como 

primera determinación de toda formación histórica posible, el necesario intercambio 

mancomunado entre seres humanos y naturaleza, para la producción y reproducción de la vida. 

 Es por ello que para García Linera, la nación, desde las sencillas (no por ello triviales) 

uniones tribales hasta la multideterminada nación burguesa, es en principio siempre una realidad 

organizativa de conglomerados humanos estables, asentada territorialmente (de forma real o 

imaginada), para la producción de la vida, donde la mutua interdependencia entre los individuos 

adquiere una cohesión indispensable para la realización de los valores de uso mínimamente 

necesarios para la vida de la comunidad.  

Para García Linera, es ante todo este proceso socio-productivo de los valores de uso 

necesarios, el que constituye el presupuesto irreductible de una formación nacional y que 

posibilita el desarrollo del conjunto de los recursos culturales que darán vida a la nación. Es una 

distinción abstracta en el sentido dialéctico del término (Kohan, 2005), en tanto ese proceso 

socio-productivo siempre se presenta históricamente como parte de la totalidad social, pero que 

conceptualmente permite poner el foco en los Procesos de Trabajo Inmediato, como viga central 

del desarrollo histórico de las naciones. 

Proceso de Trabajo Inmediato, que refiere al conjunto de elementos materiales y 

simbólicos, técnicos, organizativos, etc. que el ser humano pone en juego en la producción de sus 

condiciones de vida, lo que –valga la aclaración– no debe ser confundido con los índices de 

determinación del marxismo estructuralista de Althusser (1974) que distingue una estructura 

económica, de una superestructura política e ideológica; ya que, por el contrario, en el Proceso de 

Trabajo Inmediato, como la categoría más profunda del orden social, el proceso de producción 

económico es ya en germen ideológico/cultural y político, articulándose desde ahí las distintas 

expresiones de desarrollo social de una nación. 

Por ello, para comprender y no solo constatar el desarrollo de una identidad nacional, es 

que el trabajo debe poner atención no solo en los cambios y permanencias de la memoria sobre sí 

de la colectividad, sino que además en las transformaciones prácticas concretas que van dando 

lugar a esos cambios a partir de las interacciones cotidianas en que la nación produce su vida, sus 



distintos momentos asociativos, las posibilidades que abre la introducción de nuevas tecnologías, 

las necesidad simbólicas que impone el contacto entre culturas, por nombrar solo algunos 

ejemplos. 

 

Consecuencias teóricas para el estudio de las naciones y los aportes de la historia oral 

El haber desmarcado a la nación de su estricta acepción cívico-normativa tiene 

consecuencias metodológicas importantes para su estudio, ya sea desde la psicología social, ya 

sea desde la historia; pues como señala Álvaro García Linera en Narrativa colonial y narrativa 

comunal (2022) publicado originalmente en 1998,  la acepción cívica, propia de los paradigmas 

modernistas –que consideran a la nación un producto exclusivo del Estado Moderno en tanto 

comunidad cívica (Moreno, 2015; Smith, 2000) – ha centrado el estudio de la identidad nacional 

en la construcción de comunidades imaginadas, haciendo alusión clara al trabajo homónimo de 

Benedict Anderson (2021) de 1983, considerado uno de los iniciadores del modernismo en la 

materia.  

Para Anderson (2021), las naciones son comunidades, en tanto se constituyen a partir de 

lazos comunes entre sus miembros; son imaginadas, en tanto la mayoría de sus miembros no se 

conocen entre sí; son limitadas, en tanto se definen a partir de sus fronteras y son soberanas, en 

tanto fuente de legitimidad política interna. Desde ahí estudia su origen y desarrollo a partir del 

debilitamiento de las instituciones religiosas, la unificación de lenguas y el desarrollo de la 

imprenta. 

Para García Linera (2022) esas comunidades imaginadas se construyen en América Latina 

mediante narrativas nacionales, que son narrativas nacional-estatales destinadas a ocultar e, 

incluso, destruir identidades nacionales subalternas ancladas en formas de organización comunal, 

cuyas narrativas nacionales muchas veces pasan desapercibidas, tanto para el sentido común 

como para los modernistas, en tanto no se ofrecen articuladas en textos oficiales.  

García Linera sostendrá que esas narrativas subalternas hay que buscarlas en la historia 

misma de los pueblos, que da cuenta de la existencia de su identidad expresada en las luchas 

anticoloniales. En este trabajo, sin descartar dicha vía de análisis, se sostiene que esa narrativa 



existe dispersa en la memoria colectiva de las comunidades, de forma tan compleja como en las 

naciones modernas, si se siguen las sugerencias de Homi Bhabha (2010) en su trabajo 

DisemiNación. Tiempo, narrativa y los márgenes de la nación moderna, publicado originalmente 

en 1990, donde muestra cómo la narrativa oficial es solo una parcialidad de la narrativa nacional.  

Si esa narrativa está ahí, dispersa en la memoria colectiva, entonces la identidad nacional 

en los términos que aquí hemos definido nación, es decir, como comunidad cultural, es sujeta de 

ser rastreada, historizada, reconstruida en su dimensión diacrónica mediante las voces de la 

comunidad, en la medida que den cuenta de un “nosotros” construido con recursos culturales 

comunes y una cultura autónoma mínimamente robusta para delimitar la historia de las fronteras 

intergrupales. 

Es aquí donde la historia oral, entendida como un campo interdisciplinario de estudio, en 

el que convergen la historiografía, las ciencias sociales y los estudios del discurso, abre caminos 

para el abordaje de estas identidades, opacadas y destruidas en el proceso de consolidación de los 

estados nacionales, volviéndose fundamental en al menos tres de sus características. 

La primera de estas características y quizás una de sus cualidades originarias, es la bien 

expuesta por Gwyn Prins (1993) en su artículo Historia Oral publicado originalmente en 1991, 

en la famosa compilación de Peter Burke Formas de hacer historia y se trata de la sensibilidad 

que la Historia Oral posee para dar cuenta de órdenes temporales distintos al tiempo 

cronométrico –que se volvió en el parámetro primordial de la era moderna, post Revolución 

Industrial–, así como su forma de transmisión en la tradición oral, que resulta de una importancia 

superlativa para las naciones donde el desarrollo de la escritura como método predilecto de 

transmisión de memoria ha sido acotado. 

 De esta forma Prins (1993), inspirado principalmente en el trabajo del africanista Jan 

Vansina, nos muestra como la tradición oral que se transmite entre generaciones a partir de 

poesías, canciones, fórmulas lingüísticas, épicas y narrativas y que él las clasifica según formas y 

estilos, encierran distintas temporalidades, distinguiendo el tiempo no estructurado de las 

tradiciones de origen, el tiempo tradicional no serial de las historias dinásticas y el tiempo serial 

de la estructura del estado. 



 La sensibilidad de la Historia Oral permite así, abrir espacio al tiempo mítico que William 

Lapierre (1998) le reclamaba a Frederik Barth, a la vez que permite entender que la duración y la 

valencia de los hechos no pueden ser reducidos a su datación, lo que pone en valor a la tradición 

oral en sí misma, como momento de la memoria colectiva que articula sentidos históricos, más 

allá de sus orígenes fácticos concretos, que es en buena medida lo que Alessandro Portelli (2004) 

le precisa a la noción de “invención de la tradición” acuñada por Eric Hobsbawm y Terence 

Ranger (2005). 

 La narrativa de las naciones subalternas en América Latina puede buscarse objetivamente 

en sus luchas anticoloniales, como referimos anteriormente a partir de García Linera, pero la 

Historia Oral nos faculta también para leerla en sus propias tradiciones, estructuras míticas y 

relatos intergeneracionales, toda vez que den cuenta de recursos culturales compartidos por las 

gentes de un mismo pueblo. 

 La segunda característica de la Historia Oral que la vuelve relevante para el estudio de las 

identidades nacionales, tal y como aquí se están abordando, es al mismo tiempo la que ha 

causado más polémica para la historiografía y es, precisamente, la elevación de la memoria al 

estatus de fuente historiográfica. 

 El largo periplo de la memoria para “subir” de categoría lo muestra bien Enzo Traverso en 

trabajos como El pasado, instrucciones de uso (2018), original de 2005 y en La historia como 

campo de batalla (2012), original de 2011; textos en que da cuenta de cómo tras la Segunda 

Guerra Mundial y la ausencia de registros sobre los crímenes de lesa humanidad, el testimonio, 

en particular el testimonio de las víctimas se volvió la única vía para conocer aspectos del pasado 

que, de otra forma, habrían quedado en el olvido. 

 Sin embargo, como lo expresa enfáticamente Paul Thompson en La voz del pasado. 

Historia Oral (1988) publicado en 1979, la resistencia de los historiadores del canon de Ranke a 

validar la memoria como posible origen de conocimiento histórico fue (y es) férrea y el debate se 

extiende hasta los días de hoy. Al respecto se advierten al menos tres posiciones. La primera de 

ellas tiende a descartar de plano las fuentes orales como fuentes históricas, debido, sobre todo, a 

su falta de verificabilidad en otros documentos y las distorsiones que el recuerdo puede introducir 

sobre los hechos, en tanto, la segunda es la afirmación acérrima de que el recuerdo tiene plena 



validez como fuente de conocimiento histórico, desdibujando los límites entre memoria e historia 

(Silva, 2019; Becerra, 2014; Bustos, 2010).     

Y la tercera –que es donde se posiciona este trabajo– es la que reconoce la validez del 

recuerdo y el testimonio como fuente de saber historiográfico, pero evita su totalización, 

acogiendo los reparos respecto a las imprecisiones de la memoria, convirtiéndolas también en 

objeto de análisis. En síntesis, esta posición no totaliza el recuerdo como fuente, de la misma 

forma que evita totalizar cualquier fuente (incluidos, por ejemplo, los informes oficiales), a la vez 

que presta atención a las “imprecisiones”, preguntándose y ahondando en su carácter histórico 

(Silva, 2019; Portelli, 2017; Becerra, 2014; Bustos, 2010; Pollak, 2006). 

Desde esta perspectiva la memoria aparece en su doble faz característica, que recuerda en 

presente, pero recuerda el pasado. La Historia Oral estudia entonces por un lado la tradición oral, 

es decir, por ejemplo, las narraciones de los pueblos, sus canciones populares, sus dichos, y sus 

mitos fundacionales; y por otro también investiga a partir de los relatos personales, y vivencias, 

que pueden dar luz sobre las particularidades de un fenómeno histórico desde la visión de los 

testigos o protagonistas. 

Para lo que nos convoca, o sea, la identidad de las naciones, en particular la de las 

subalternas, este aspecto es tan esencial como el anterior, pues la identidad colectiva si bien es 

común y heredada, es también identidad encarnada, identidad vivida, que se puede comprender y 

reconstruir a partir de la visión parcial (pero no aislada) de las gentes y sus prácticas culturales, 

ahondando en las dimensiones microhistóricas (Ginzburg, 2016) del desarrollo nacional.  

 Finalmente, la tercera característica de la Historia Oral que interesa destacar, muy ligada a 

la recién expuesta, es la capacidad que esta tiene para interrogar los silencios de la historia 

oficial, que al decir de Walter Benjamin (2008), es siempre la historia de los vencedores.  

Valdrá la pena preguntarse, como lo hace Portelli en Historia Oral, diálogos y géneros 

narrativos (2017), ¿la oralidad de quién es la que habla mediante la historia oral? Ciertamente, en 

la historia oral, habla el propio investigador, toda vez que el ejercicio de recomposición final es 

un ejercicio narrativo e interpretativo personal; pero, al mismo tiempo, hablan los entrevistados, 

los testigos de la época, los protagonistas de sus propias historias. De ahí que para Paul 

Thompson en Historia Oral y contemporaneidad (2014), la historia oral no solo sea una forma 



posible, sino que además predilecta para hacer la historia de procesos subjetivos de sectores 

ignorados o subvalorados en los discursos dominantes. 

La Historia Oral puede integrar otras miradas, otras perspectivas y en ese sentido habilita 

metodológicamente la opción política del investigador por dar oído a la heterogeneidad de las 

voces en el desarrollo de la historia. No obstante, también hay otra condición que puede hacer de 

la Historia Oral una buena herramienta para incluir a sectores dominados al relato histórico y 

radica en la realidad misma, pues como nos recuerda Prins (1993) históricamente los sectores de 

la población que han gozado de la escritura como herramienta de comunicación predominante 

han sido los menos. 

En ese sentido, la Historia Oral y su vocación por la escucha reconoce como sujetos 

hacedores de historia también a los pueblos y sectores de los pueblos ágrafos y mixtos, ya sea por 

opción o por deprivación de condiciones educacionales, lo que nuevamente se volverá relevante a 

la hora de estudiar la identidad de naciones subalternas, para quienes la escritura no ha sido la 

forma primordial de transmisión de sentido. 
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Supuestos de la investigación 

1- La identidad nacional de las gentes de Chiloé, experimentó tensiones y modificaciones 

relevantes durante el proceso de tránsito entre la forma comunidad agraria y la forma 

valor, hacia la segunda mitad del siglo XX. 

2- Dichas tensiones y modificaciones son rastreables mediante las memorias de personas que 

fueron testigos de la época, siendo posible una reconstrucción parcial de la identidad 

nacional durante el periodo. 

Pregunta de investigación 

 ¿Cómo se construyó la identidad nacional de las gentes de Chiloé, nacidas con 
anterioridad a la década de 1960, durante el periodo de transición entre la forma comunidad 
agraria y la forma valor durante la segunda mitad del siglo XX? 

 

Objetivos 

Objetivo general 

Comprender la identidad nacional de las gentes de Chiloé nacidas con anterioridad a la 

década de 1960, durante el periodo de transición entre la forma comunidad agraria y la forma 

valor durante la segunda mitad del siglo XX. 

Objetivos específicos 

1- Identificar, describir y analizar las transformaciones sociales del Archipiélago de Chiloé 

durante la segunda mitad del siglo XX, definido como el periodo de transición entre la 

forma comunidad agraria y la forma valor. 

2- Reconocer e indagar en las memorias de personas nacidas en el Archipiélago de Chiloé 

antes de la década de 1960, los temas más relevantes para la construcción de su identidad 

nacional. 

3- Establecer la relación entre las transformaciones sociales del periodo de transición de la 

forma comunidad agraria a la forma valor y los temas más relevantes de las memorias de 

personas nacidas en el Archipiélago de Chiloé antes de la década de 1960, en virtud de su 

identidad nacional. 



Opciones metodológicas para esta investigación 

 La investigación fue realizada bajo un diseño cualitativo en el marco interdisciplinario de 

la Historia Oral, mediante el levantamiento de testimonios que devinieron fuentes 

historiográficas, trabajadas a partir de los principios metodológicos apuntados por Enzo Traverso 

(2012), de contextualización, para situar los testimonios en la época y marco social de referencia; 

de historicismo, que sitúa los relatos testimoniales en una perspectiva diacrónica; de 

comparatismo, que permite contrastar los tiempos y espacios de producción testimonial; y de 

conceptualización, que permite comprender los testimonios a partir de ejercicios de abstracción 

conceptual, sin por ello restar su particularidad. 

 La población objetiva fue la gente de Chiloé nacida en Chiloé, con anterioridad a 1960, de 

donde se seleccionó una muestra a partir de los criterios propuestos por Pilar Folguera (1994), 

quien señala que algunas de las características importantes para seleccionar a los testigos 

específicos de una época son el que posean información específica sobre algún aspecto en 

particular de la investigación, el que sean atentos observadores del pasado y que de alguna 

manera representen “modelos” del momento investigado. 

 A partir de lo anterior, e inspirado en una investigación de Sergio Mansilla (2006), donde 

recoge la evaluación crítica de artistas e intelectuales chilotes sobre el proceso de modernización 

del Archipiélago, se estimó que la “intelligentsia” chilota –como también los denomina 

Mansilla– era una buena cantera de informantes. Desde ahí se realizó un muestreo tipo bola de 

nieve (Martínez-Salgado, 2012), en el que a partir del trabajo de campo se fue siguiendo la pista 

de informantes, aún vivos, reconocidos por la comunidad.  

De una matriz original de trece artistas e intelectuales, compuesta de seis mujeres y siete 

hombres, ocho nacidos en la década de 1930 y cinco nacidos en la década de 1940, se logró 

concretar un total de seis entrevistados, dos de los cuales han fallecido mientras se redactaba esta 

tesis; cinco de ellos fueron hombres, más una mujer, dos nacidos en la década de 1930 y cuatro 

nacidos en la década de 1940, realizándose un total de ocho entrevistas. 

Todos los entrevistados y entrevistadas conservan sus nombres originales, salvo quien 

será identificado como “Hernán”, quien prefirió mantener el anonimato, sin por ello adulterar la 

información levantada en nuestras conversaciones. Los restantes cinco, –a pesar de que el 



anonimato fue una opción para todos– prefirieron conservar sus nombres, primero porque la 

cantidad de señas biográficas hacía improcedente la adulteración de los nombres y, segundo, por 

estimar ellos, o sus familias, que sus nombres merecen estar en esta historia, cuestión que sin 

duda facilitará a la comunidad el trazado de la información. 

Tabla 2. 

Caracterización de los entrevistados   

Nombre 
Año de 

nacimiento 

Edad a la fecha 

de la entrevista 

Lugar de 

nacimiento 

Profesión y 

oficio 

Rodolfo Urbina 

Burgos 
1940 82 Castro Historiador 

Clara Andrade 1935 86 Chonchi 
Profesora de 

música 

Renato Cárdena 

Álvarez 
1949 72 Calen 

Profesor de 

castellano, 

escritor e 

investigador. 

Carlos Trujillo 1950 70 Castro 

Profesor de 

castellano y 

poeta 

Hernán 1949 71 Degañ 

Profesor 

normalista, poeta 

y cantor 

Armando 

Bahamonde 
1949 72 San Juan 

Profesor de 

historia, profesor 

de religión e 

investigador. 

 



 La técnica de producción de información fue la entrevista abierta o en profundidad, tal y 

como la entiende Luis Enrique Alonso (2007), para quien la entrevista abierta tiene como uno de 

sus campos básicos la reconstrucción de acciones pasadas. Esta forma de entrevista constituye 

una herramienta para documentar un conjunto de datos privados que facultan la reconstrucción 

del sentido social del grupo de pertenencia del individuo, mediante una conversación en un marco 

mínimamente pauteado por el objetivo de la investigación, pero que se desarrolla de manera libre 

y fluida, lo que permite la emergencia de diferentes tópicos que van retroalimentando y 

orientando la conversación a partir de una pregunta inicial. 

 Para el caso de esta investigación, el marco básico de las conversaciones estuvo 

delimitado por las siguientes dos preguntas que buscaron realzar el rol de los entrevistados como 

testigos de una época de cambios y cómo se vieron a ellos mismos durante el proceso. Las 

preguntas guías fueron: (1) En comparación a la actualidad ¿cómo recuerda usted la vida en 

Chiloé durante su infancia? Y (2) ¿Cómo recuerda usted que fue cambiando esa forma de vida? 

¿Cómo fue ser chilote/a durante ese periodo de cambios? 

 Todas las entrevistas fueron realizadas de manera presencial, por petición expresa de los 

participantes, entre los años 2021 y 2022, lo que agregó un grado de complejidad importante pues 

Chile y el mundo atravesaban una crisis sanitaria por covid-19, decretada como pandemia por la 

Organización Mundial de la Salud el 11 de marzo de 2020, lo que se tradujo en Chile en un 

Estado de Excepción Constitucional de Catástrofe que se extendió desde el 18 de marzo de 2020, 

lo que limitó fuertemente las posibilidades de desplazamiento de la población.  

 En ese contexto, siete de las ocho entrevistas fueron realizadas en viajes periódicos a 

Chiloé, en zonas de difícil acceso, ya por las restricciones sanitarias, ya por el poco predecible y 

hostil clima de invierno en el Archipiélago, en tanto una pudo concretarse en la ciudad de Viña 

del Mar; quedando todas registradas como archivos de audio, que fueron posteriormente 

transcritos para su análisis. 

 El análisis se realizó conjugando las alternativas que ofrece Paul Thompson (1988), para 

el tratamiento de fuentes orales, donde reconoce las posibilidades de analizar (1) la narración de 

una sola vida, (2) los temas comunes presentes en los testimonios y (3) tomar la evidencia oral 

como una fuente más. La opción metodológica fue centrarse en los temas comunes de los 



testimonios, apareciendo de manera secundaria y subsidiaria a esos temas, los análisis de los 

relatos en particular y su trabajo como una fuente más. 

 Para analizar los temas comunes, se recurrió al análisis temático, propuesto por las 

psicólogas Virginia Braun y Victoria Clarke (2006), que se ha “exportado” a otras ciencias 

sociales por su plasticidad y adaptabilidad a distintas materias de investigación (Escudero, 2020; 

de Souza, 2019; Mieles, Tonon y Alvarado, 2012).  

Desde esta perspectiva, los temas que se levantan a partir de un conjunto de datos, están 

dados por el interés del investigador, en la medida en que dan cuenta del objetivo de la 

investigación, más que por la necesaria prevalencia de los contenidos en los testimonios. Los 

temas construidos en este proceso de investigación, muchas veces estuvieron presentes en todos 

los testimonios, pero también hubo temas relevados que estaban presentes solo en un testimonio, 

en la medida que daban cuenta de un proceso social más amplio del desarrollo de la identidad 

nacional en Chiloé. 

Estos temas fueron levantados a partir del conjunto de datos, de manera inductiva, donde 

se pretendió prestar más atención a las temáticas emergentes desde los testimonios que a tópicos 

descritos en la literatura, con la finalidad de abrir la investigación a la novedad y la particularidad 

del proceso estudiado. En esa línea, se optó además por un análisis temático a nivel latente, 

traspasando el análisis semántico y buscando las ideas “subyacentes” a las palabras, que den 

cuenta del posicionamiento del “nosotros” chilote en el conjunto de las determinaciones sociales 

que lo sustentan. 

En términos generales, el análisis se realizó a partir de las directrices de las mismas Braun 

y Clarke (2006), mediante las siguientes etapas que se desarrollaron de forma recursiva: 

1- Familiarización con los datos, mediante la escucha y lectura de los testimonios, de donde 

emergieron las primeras ideas respecto a los temas centrales del desarrollo de la identidad 

nacional en Chiloé. 

2- Generación de códigos iniciales, donde se definió de forma sistemática una primera 

clasificación general de los datos. 

3- Búsqueda de temas, donde a partir de los códigos generados, se identificaron los temas 

centrales de la investigación. 



4- Revisión de temas, momento en que se verificaron los temas a trabajar a partir de los 

referentes empíricos detectados en los momentos 1 y 2, generando un mapa temático. 

5- Definición de los temas, donde se afinó y delimitó lo más posible el alcance de cada tema, 

sin perder de vista que todos son una parcelación metodológica de una realidad social 

interdependiente. 

6- Elaboración del informe, que en este caso correspondió a la selección de ejemplos 

ilustrativos de las temáticas levantadas, puestas en diálogo con la literatura existente y el 

análisis documental, que se presenta en el apartado de análisis de resultados, 

complementado con imágenes y fotografías que ayuden al lector a imaginar los espacios, 

ambientes y atmósferas del tiempo relatado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

Síntesis esquemática de temas y temporalidades 
  

En el esquema propuesto a continuación, se ofrece al lector una visión panorámica de los 

resultados y su organización a lo largo del texto. 

De esta forma, el eje vertical está compuesto por (1) los cinco capítulos que reúnen los 

resultados de la investigación, que a su vez otorgan la temporalidad histórica y narrativa del 

trabajo, expresada en (2) una línea de tiempo, bajo la cual se presentan los (3) principales temas 

levantados en torno al desarrollo de la identidad nacional de las gentes de Chiloé, y (4) las 

fuentes en las que se apoya dicho levantamiento.



 

 

 

 



 

 

 

 



 

 

 



Arribos y derivasx| de las naciones de Chiloé 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Los que fueron a reclamar justicia1 

 

Auñ gnel llaul llam 

huei cañ el llul llan 

guallmequintu torropu 

menm vi mapu, 

Rruya duchi camapu 

Duancaigna huall 

Eimi chigna chupipaignam 

mapuchiyema 

!agai! ¡agai! 

inche rrume gnemavin 

inaquintu movium 

pu cuñiball. 

Tá rchrroquimoy um 

ta nipu hunca! 

Pel llohuel llan llepinhuell llan 

dladquipaivin taiñ munchu 

chuchi mapu rrupatui 

cheuchigna mohneam 

verrcu cai tupatui. 

 

(De la antigua tradición oral de Chiloé, 

en Cárdenas y Vásquez, 2008) 

 

 

                                                           
1 De la tradición oral indígena de Chiloé, recogido por Alejandro Cañas Pinochet a fines del siglo XIX, entregado por 
Elías Necul (Cárdenas y Vásquez, 2008). 



Los que fueron a reclamar justicia 

Dejaron ¡ay! Sus tierras 

los pobres e infelices 

por ir a mendigar 

su paz y libertad. 

Y sin medir caminos 

a distantes tierras 

se fueron a quejar. 

Los huincas así lo impusieron 

y nuestro llanto es inútil 

porque ni con lágrimas  

los volveremos a ver. 

A tierras desconocidas fuimos 

donde nunca habíamos estado. 

Dejamos atrás la sangre 

dejamos atrás los nidos. 

Con amargas lágrimas  

los ojos del pueblo se han cegado. 

Y ellos que andan errantes 

¡cuánto nos habrán llorado! 

Y mientras la justicia reclaman del señor 

en niebla y humo las casas  

el incendio convirtió. 

 

(De la antigua tradición oral de Chiloé, 

en Cárdenas y Vásquez, 2008) 

 

 



Primeros poblamientos y los afluentes de las primeras naciones 

 De acuerdo al trabajo de Alberto Trivero, Los primeros pobladores de Chiloé (2005), se 

han encontrado restos humanos que atestiguan el poblamiento del territorio hace al menos 6.200 

A.P., aunque dada las características geográficas de la última glaciación del Pleistoceno, que 

unían la Isla Grande con el continente, y la proximidad de Chiloé con Monte Verde –uno de los 

asentamientos humanos más antiguos del que se tenga registro en América (12.500 A.P.)– no es 

posible descartar poblamientos anteriores (Dillehay, 2016). 

 Si bien se han datado numerosos sitios arqueológicos de hasta 5.950 años A.P. 

(Leogoupil, 2005), hasta hoy no es posible establecer con un grado de certeza adecuado la 

identidad de dichos asentamientos. De igual manera, no es posible establecer el origen, ni el 

momento preciso en que las primeras naciones de las que se tiene registro histórico tomaron 

forma, así como también hay que tomar en cuenta que los documentos del periodo colonial 

hispánico dan distintos nombres a diferentes grupos humanos que podrían ser considerados parte 

de una misma nación (Urbina Carrasco, 2016b; Álvarez, 2002). 

Sin embargo, de acuerdo con Trivero (2005), sí es posible hablar de tres afluentes 

indígenas que están en la base de la población de Chiloé. La primera de ellas es la del pueblo 

Chono, el más septentrional de los pueblos canoeros de la Patagonia occidental, cuya zona de 

influencia –según análisis toponímicos– se extiende desde el Canal de Chacao (puerta norte del 

Archipiélago) hasta la Península de Taitao, aunque hay registros de que llegaron a navegar en 

zonas fundamentalmente kawashqar, entre la Península de Taitao y el Estrecho de Magallanes 

(ver Imagen 3). 

 

 

 

 

 



Imagen 3 
Mapa de la Patagonia chileno-argentina (Google Earth Pro, 2023) 

 

 

 Los primeros registros históricos que se tienen de este pueblo fueron tomados por el 

marinero español, Francisco de Ulloa, en 1553 y la mayor parte de la información que se maneja 

viene de cronistas europeos, quienes lo describieron como un pueblo fundamentalmente nómada, 

que vivía de la pesca y la recolección de mariscos, aunque registros tardíos señalan que 

practicaban una agricultura ocasional, probablemente por influencia mapuche e hispánica. 

 De esta primera nación se cree que viene gran parte de la toponimia chilota de origen no 

mapuche y –aunque es difícil de discernir dado el sincretismo con otras naciones– gran parte de 

las artes de pesca características de Chiloé. El último testimonio cierto del que se tiene registro 



acerca de los chonos, es de Alberto Achacaz Walakial, kawashqar, que da cuenta de que aún 

navegaban las aguas patagónicas hasta entrado el siglo XX. 

 Su desaparición de los registros fue gradual pero ostensible, así como la drástica caída de  

su población, producto del mestizaje con la población williche, la esclavitud, el tráfico de 

esclavos –con su consecuente desarraigo forzoso– y el cambio en su dieta, cuando los 

conquistadores españoles intentaron imponerles el sedentarismo (Urbina Burgos, 2007); aunque 

David Núñez (2018) entrega buenas razones para pensar que un grupo importante de chonos 

sobrevivió mapuchizado en lo que hoy se conoce como Costa de Payos en la Isla Grande –entre 

Chonchi y Huildad (ver imagen 4)– y que como pescadores artesanales continuaron navegando 

sus viejas rutas marinas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Imagen 4 
Costa de Payos, Chiloé (Google Earth Pro, 2023) 

 

 El segundo afluente para Trivero (2005), es el del pueblo Cunco. Nación parcialmente 

nómada, de origen canoero, que mantuvo un intercambio temprano con el pueblo Mapuche, 

llegando a adoptar el mapudungún como lengua principal, hasta progesivamente fundirse con él, 

en una sola nación. No obstante, se cree que los cuncos poblaron Chiloé de manera paulatina 

cuando aún se diferenciaban de los mapuche, marcando un patrón de asentamiento costero de 

forma comunal agraria (o forma comunidad agraria), donde se mantuvo un intercambio 

progresivo y permanente con el pueblo Chono. 

 Tal y como señala Bengoa (2004), la adscripción nacional de las culturas originarias es 

una cuestión compleja y la primera nación que hoy habita los territorios cuncos, entre Valdivia y 



Chacao, hasta el sur de Chiloé, se reconoce como Mapuche-Williche2. Sin embargo, hay 

antecedentes para sostener que antiguamente la diferenciación mapuche entre Pikunche, gentes 

del norte, y Williche, gentes del sur, tomaba como eje de referencia el río Biobío y que williche 

eran denominados los habitantes del actual centro de la Araucanía, siendo, en efecto, 

denominados como cuncos, las gentes al sur de lo que hoy se conoce como Valdivia (ver imagen 

5). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2 En ese sentido, será importante señalar que una cosa es el origen histórico de una nación y otra su deriva histórica. 
El primer señalamiento está en un registro historiográfico y, si se quiere, antropológico; en tanto el segundo está en 
un registro político. Es imperioso hacer esta diferencia, dados los intentos del Estado de Chile de “partir” la nación 
mapuche mediante, por ejemplo, iniciativas legales secesionistas como la del Boletín N°12.406-17, del 23 de enero 
de 2019, la del Boletín 13.620-06, del 30 de junio de 2020, la del Boletín N°15618-17, del 21 de diciembre de 2022 
y la del Boletín Nº 16.066-06, del 5 de junio de 2023.  Ninguna coma de esta Tesis servirá para ese propósito. Un 
análisis detallado de cada una de estas iniciativas legales puede encontrarse en el artículo Consideraciones 
sociohistórica respecto a las mociones legislativas que buscan la secesión del pueblo mapuche y el reconocimiento 
del pueblo huilliche (Uribe Muñoz, 2023). 



Imagen 5 
Zonas de influencia del pueblo cunco y del pueblo mapuche al sur del río Biobío (Google Earth 
Pro, 2023) 

 

 Esta diferenciación no es baladí, ya que el sincretismo Chono-Cunco explicaría para 

Trivero (2005), buena parte de los relatos cosmológicos, fundamentalmente marinos, presentes en 

Chiloé que no pueden ser deducidos del tronco mapuche, así como explicaría el hecho de que 

relatos cosmológicos centrales en Chiloé, hayan sido adoptados por los mapuche de la zona 

central de la Araucanía como periféricos, tal y como sucede con recursos culturales de distinta 

índole.     

 De esta forma, el poblamiento cunco del Archipiélago se convirtió además en el puente 

con el mundo mapuche, fundamentalmente de carácter agrícola, aportando el desarrollo de la 

horticultura, formas de ganadería, vestimenta y lengua al habitar insular (Trivero, s/f). Como la 



desaparición de los registros sobre los chonos, el tránsito de la inscripción de los antiguos cuncos 

al horizonte mapuche, fue gradual pero ostensible, al punto que el mismo Trivero (2014), no duda 

en utilizar el vocablo “williche” para referirse a la primera nación que actualmente habita Chiloé 

como una variación territorial de la nación Mapuche, tal y como lo hace Bengoa (2004) y más 

recientemente Correa (2021). 

 

Colonialismo monárquico: el afluente español  

 Fue Alonso de Camargo en 1540 el primero en dejar registro escrito de Chiloé. Sin 

embargo, no fue hasta 1567 que la Corona española comenzó a tomar control del territorio 

mediante la incursión de tropas comandadas por Martín Ruiz de Gamboa, que el mismo año 

fundó la ciudad de Santiago de Castro marcando, de esta forma, la entrada (violenta) del cuarto 

afluente al río cultural chilote: el español (Urbina Carrasco, 2016; Gutiérrez, 2007). 

 Siguiendo la síntesis histórica de Luca Pandolfi (2016), fueron dos las instituciones de 

larga duración que marcaron la impronta colonial del Archipiélago, definiendo patrones de 

asentamiento, distribución demográfica, relaciones y medios de producción y visiones 

cosmológicas, entre muchas otras características particulares del territorio. Estas instituciones 

fueron la Encomienda y las Misiones Jesuitas. 

 

La Encomienda y el mito de los “indios” dóciles 

 La incorporación del territorio americano a la dominación política hispana y a los 

circuitos comerciales de administración ibérica, estuvo marcada por distintas formas de 

explotación que se repartieron heterogéneamente en sus distintos tiempos y lugares (Vitale, 

1997). Como bien señalan los canónicos Rodolfo Urbina Burgos (2012; 2013) y Gabriel Guarda 

(2002), la forma de explotación de mayor prevalencia en las tierras insulares entre los años 1567 

y 1782 fue la encomienda, que consistía en la cesión temporal de población indígena como fuerza 

de trabajo a un encomendero. 

 La finalidad de esta cesión era –mediante la renta de trabajo y la renta de productos 

impuesto sobre las comunidades, no sobre las personas– en primer lugar, la producción de 



tributos a la Corona y, en segundo lugar, la producción de valores para el titular de la 

Encomienda, situación que sin desarticular las comunidades agrarias, las subsumió en relaciones 

de explotación y control político por parte de la nobleza española-chilota (García Linera, 2021; 

Marino, 2015; Dussel, 2011; Vitale, 1997). Al respecto, son diversas las fuentes que señalan a la 

encomienda chilota como más bien precaria en comparación con las de Chile, y –tal vez como 

consecuencia de esa precariedad– extremadamente violenta a la hora de asegurar la súper 

explotación de la fuerza de trabajo indígena (Urbina Burgos, 2013; Marini, 1991).  

Los indígenas encomendados –según las leyes vigentes para entonces– eran solo hombres 

entre 18 y 50 años de edad, que debían servir al encomendero por algunos meses al año. Sin 

embargo, como recalca Ximena Urbina Carrasco (2016), en la práctica toda la unidad familiar 

indígena servía al encomendero: los hombres fundamentalmente como hacheros en la tala del 

alerce y las mujeres confeccionando artesanías en lana y jamones de pierna, todo para comerciar 

con Lima; y no lo hacían solo algunos meses al año, sino por casi todo el año. 

Fueron estas relaciones de producción las que determinaron la primera estructura de 

clases en Chiloé, la que en lo fundamental estuvo dada por relaciones de propiedad que 

apuntalaron además divisiones raciales. Para Gabriel Guarda en Los encomenderos de Chiloé 

(2002), la población se dividía verticalmente entre los (1) encomenderos y sus familias, (2) los 

moradores, emparentados con los encomenderos, detentando altos oficios, pero no encomiendas, 

(3) la plebe, compuesta por españoles pobres y mestizos y, finalmente, (4) las primeras naciones.  

Sin embargo, es importante para comprender la complejidad de la estratificación lo 

señalado por Tomás Catepillán (Catepillán 2022; Arre y Catepillán, 2021), quien estima que las 

categorías de “españoles de Chiloé” e “indios de Chiloé” que fueron las utilizadas para clasificar 

racialmente a la población, eran categorías más que genéticas, genealógicas, es decir, 

correspondientes a la narración del linaje del individuo. Por ello la categoría de “mestizo” sería 

en Chiloé más bien una categoría anacrónica, en tanto dependía de la genealogía de la persona el 

que esta sea ubicada como india o española; lo que, si bien no refuta en lo sustancial la 

estratificación propuesta por Guarda, si hace más porosos sus límites.  

Una cuestión distintiva del Archipiélago, aunque no necesariamente exclusiva, es que 

todos estos grupos vivían en unidad residencial, por lo que la estratificación social no se tradujo 



en estratificación geográfica. Las mercedes de tierra y las encomiendas se emplazaron en los 

asentamientos ya establecidos por las primeras naciones, cuyo patrón estaba dado por las 

unidades territoriales, comarcas o comunas agrarias, en las que vivían dispersas distintas familias, 

fundamentalmente en el borde costero oriental, limitando con la playa por el oeste, de donde 

extraían peces y mariscos y con una selva impenetrable hacia el oeste (Urbina Burgos, 2013). 

La plebe se fundió rápidamente en la vida indígena y, aunque siempre estuvo exenta de 

encomienda, en poco y nada se puede distinguir su forma de vida de la que llevaban los indios de 

Chiloé, la que perduró medularmente hasta entrado el siglo XX, como se verá más adelante. La 

estratificación social hizo menos permeables al mestizaje a los grupos de la nobleza y de los 

moradores, no obstante, como señala Rodolfo Urbina en Gobierno y sociedad en Chiloé colonial 

(2013) entrado el siglo XVIII, todos los grupos sociales de Chiloé tenían recursos culturales 

comunes, incluida la lengua (el mapudungún), lo que los hacían distinguibles y, en ocasiones, 

muy particulares a los ojos extranjeros, sean estos provenientes de España, Chile o Perú. 

Mientras el espacio social chilote se fue configurando en torno a las primeras naciones y 

al mundo plebeyo, los encomenderos –reconocidos como la nobleza insular durante toda la 

colonia– y los moradores articularon la unidad geopolítica de Chiloé, que en el periodo se 

extendía nominalmente (solo nominalmente) hasta los llanos de Osorno, vertebrando en una 

administración única los diversos poblados del Archipiélago. 

Fue este el periodo en que comienzan a converger los distintos afluentes en el gran río de 

Chiloé, a ratos más que torrentoso. Ha habido una interpretación muy extendida en la 

historiografía acerca de que Chiloé era habitado por “indios dóciles” (en la jerga colonial de la 

época), lo que de alguna manera puede tener asidero en que, en efecto, el dominio militar sobre el 

territorio fue menos difícil que en la Araucanía, donde, de hecho, fue imposible. 

Sin embargo, me vale la pena recordar una vieja conversación que tuve con el 

investigador Renato Cárdenas, en la que me señaló que si hubo algo así como docilidad fue 

porque no estaban dadas las “condiciones objetivas”, pues las “condiciones subjetivas” siempre 

estuvieron; si no, para él no se podían explicar las distintas rebeliones que tomaron lugar durante 

la colonia. A favor de esta hipótesis juegan las investigaciones del mismo Cárdenas (2011), de 

Pandolfi (2016), de Trivero (2004) y los antecedentes relevados por Rodolfo Urbina Burgos 



(2012) y Ximena Urbina Carrasco (2016), que dan cuenta de que Chiloé hasta principios del siglo 

XVII fue una zona de tensión bélica permanente. 

De hecho, son acontecimientos de carácter bélico los que aportan uno de los factores 

decisivos a la particularidad cultural de Chiloé, que lo distingue tempranamente del resto de 

Chile: el aislamiento. Como señala Ximena Urbina Carrasco en De la conquista a la república en 

Chiloé (2016), cuando Santiago de Castro fue fundada en 1567, se constituyó en la ciudad más 

austral de las siete ciudades existentes al sur de Concepción. Entre 1598 y 1602, todas ellas 

fueron destruidas por la resistencia anticolonial de las primeras naciones, con excepción de la 

ciudad de Castro; quedando el Archipiélago aislado por siglos –generando una vida intramuros, 

casi autárquica–, contactado periódicamente por nada más que un barco que hacía la ruta de Lima 

a Chiloé, una vez al año. 

Sin embargo, en ese mismo periodo, en el año 1600, la ciudad de Castro también fue 

destruida en una incursión militar del pueblo williche en alianza con corsarios holandeses 

comandados por Baltazar de Cordes, quien se hizo del dominio de la ciudad por cinco meses. 

Como también señala Urbina Carrasco (2016), al parecer no hay documentos historiográficos que 

vinculen los hechos de 1600 en Chiloé con la guerra desatada entre 1598 y 1602 en el continente; 

no obstante, dada las fechas de los acontecimientos, la proximidad geográfica, la continuidad 

étnica y las vías de comunicación entre el mundo williche continental y el mundo williche 

insular, no es una hipótesis que se pueda descartar. Los holandeses tenían sus razones para la 

invasión, los williche las propias para la rebelión, como sugiere Raul Molina en Historia del 

pueblo huilliche de Chiloé (1987). 

 Con todo, sí hay dos cosas ciertas. La primera, es que las fuerzas de la Corona retomaron 

con eficacia el control político militar del Archipiélago; la segunda, es que durante la conquista 

España no se encontró con una nación sumisa, a pesar de que como sostiene Trivero (2005), los 

pueblos de Chiloé hayan estado lejos de una tradición militar relevante, pues vivían en tierras de 

abundancia. 

 



Las Misiones Circulares y el cristianismo chilote 

 Otra cosa sucedió en las Misiones Jesuitas, que resultaron ser una de las experiencias de 

evangelización más fértiles de las que se tenga registro en la historia colonial de América. Como 

señala Ramón Gutiérrez en Misiones circulares de los jesuitas en Chiloé (2007), el primer 

contacto de la Compañía de Jesús con el Archipiélago fue en 1595 con el padre Luis de Valdivia, 

no obstante, no fue hasta el año 1608 con los padres Melchor Venegas y Juan Bautista Ferrufino 

que se comienzan a dar los primeros pasos misionales. 

 El comienzo de la evangelización en Chiloé data de 1567, mismo año de la fundación de 

Castro y la imposición de las primeras encomiendas. Estuvo a cargo de religiosos mercedarios en 

clara alianza con el poder político colonial y tuvo resultados prácticamente nulos.  

Por lo anterior, es que la llegada de los jesuitas marca un giro radical en la propagación de 

la fe. No solo porque como recalca Urbina Burgos (2013) los principales conflictos de los jesuitas 

fueron con la nobleza, luchando desde un inicio en contra de las prácticas de traslados forzados 

de indígenas a Chile central, la súper explotación y los malos tratos; sino porque solo entre 1609 

y 1613 lograron construir treinta y seis capillas de las setenta y siete que construirían a lo largo de 

los siglos XVII y XVIII, de la mano de los williche. En menos de una década la evangelización 

se hizo palpable en el territorio. 

No se puede saber a ciencia cierta cuáles fueron los factores que determinaron el éxito de 

la misión. Ciertamente los williche venían de una derrota militar importante en 1600 y los 

jesuitas llegaron a interceder por ellos ante los abusos reiterados de la nobleza, pero el rápido y 

profundo arraigo y devoción que encontró el cristianismo en las comunidades da para pensar en 

razones más profundas, como el quantum místico que, para Mircea Eliade (2003), siempre resulta 

esquivo a la razón moderna. 

La doctrina misional jesuita –siguiendo con Urbina Burgos (2013)– conllevó un diálogo 

entre el mundo indígena de Chiloé y la Compañía de Jesús, en la que esta última aprendió la 

lengua originaria y la cosmología, para, a partir de ahí, encontrar los canales de comunicación 

adecuados para la evangelización. Fue un proceso de sincretismo (Lupo, 1996) más que de 

imposición, lo que probablemente se vio facilitado por el hecho de que Chiloé, como lo muestra 



Trivero (2005), era un espacio de intercambio cultural permanente para las primeras naciones: no 

había temor al encuentro. 

Es por ello que, como afirma el mismo Trivero en su libro Fray Hilario Martínez (2016), 

dedicado a la santería chilota, existe un cristianismo chilote, que acoge en el seno de la Iglesia 

costumbres indígenas que lejos de ser perseguidas fueron integradas por la Compañía de Jesús en 

su horizonte de salvación.  

Lo anterior explica, entre otras cosas, la fuerte raigambre de las procesiones circulares, la 

extrema devoción mariana (rara en las demás misiones jesuitas) y la santería misma. Como señala 

Urbina Burgos (2016; 2013), para los jesuitas no se trataba de decir que la Pinkoya no existía o 

que era una entidad demoniaca, sino de generar una narrativa en la que Dios se vale de la Pinkoya 

para llenar los corrales de pesca. Dicha política les valió ser acusados de encubrir la brujería, 

cuestión que en todo caso carece de sustento, ya que estas prácticas de sabiduría ancestral si 

fueron perseguidas decididamente, aunque jamás erradicadas. 

La Misión Jesuita en Chiloé, a diferencia de otras misiones de la Compañía en América, 

respetó el patrón de asentamiento indígena, cayendo rápidamente en cuenta de que cualquier 

intento de reducción sería vano. Hay discusiones acerca de si ello se debió más al respeto por el 

arraigo territorial de los williche (Urbina Burgos, 2013; Gutiérrez, 2007) o a las presiones de los 

encomenderos que veían como amenaza el desplazamiento de su fuerza de trabajo (Moreno, 

2006), pero en definitiva adoptaron lo que se conocería como Misión Circular, que consistía en la 

visita periódica de los padres misioneros a las comunidades una vez al año en su modalidad 

regular. 

Como se señaló con anterioridad, lo que se conocía como pueblo en Chiloé colonial, era 

en realidad una comarca cuyas familias vivían próximas, pero dispersas en el paraje. Por ello, los 

misioneros en conjunto con las comunidades eligieron lugares más o menos equidistantes entre 

las familias, generalmente costeros –pues la comunicación era por vía marítima– para alzar 

centros ceremoniales que fueron conocidos con el nombre de oratorios. 

Mediante la minga, misioneros y williche construyeron en cada comunidad (1) una 

capilla, en cuyo frontis había (2) una plaza, que en realidad era un descampado donde se 

practicaban las procesiones de raíz cultural indígena con contenido católico, (3) una casemita, 



que era el lugar donde se alojaban los misioneros y (4) un embarcadero. Fue este el diseño que 

dio origen a la posterior urbanización del Archipiélago, que en la mayoría de los lugares persiste 

hasta el día de hoy (ver imagen 6). De ahí que históricamente se haya homologado en el lenguaje 

local el vocablo “pueblo” con el de “capilla” (Urbina Burgos, 2013). 

Imagen 6 
Emplazamiento de la capilla de Quehui (Berg, Guzmán y Moreno, 2022) 

 

Nota: dibujo de Edward Rojas y Renato Vivaldi, representa la disposición clásica de las 

comarcas en Chiloé. 

Para propagar la fe, la Misión se valió de las mismas comunidades, formando de entre sus 

miembros a fiscales y patrones. Los primeros, encargados de asistir espiritualmente a las 

comunidades, impartir la doctrina, mediar rencillas y bautizar a niños y niñas, en tanto, los 

segundos, tenían a su cuidado el patrimonio material de la iglesia. Fiscales y patrones formaron 

parte de la estructura regular de la misión y de las comunidades del archipiélago, manteniendo su 

vigencia hasta la actualidad en algunos poblados (Urbina, 2013; Gutiérrez, 2007). 

El reducido número de curas diocesanos en Chiloé, el aislamiento de los poblados y la 

unidad residencial de la población, hizo que muchas veces los jesuitas prestaran atención 

espiritual no solo a la población indígena, sino que también al mundo plebeyo e incluso a la 

nobleza. La asistencia indígena a las visitas misionales era obligatoria, pero Rodrigo Moreno en 

El modelo pastoral jesuítico en Chiloé colonial (2006) entrega buenas razones para pensar que, 

dado el desamparo espiritual de la plebe, su asistencia a las misiones era más importante de lo 



que se ha podido documentar, debido a que los jesuitas solo llevaban registro de la asistencia 

indígena por ser la población española asunto de diocesanos, siendo estas instancias, otra de las 

fuentes de mestizaje cultural. 

Fue así como se configuró, a grosso modo, el espacio cultural chilote entre las corrientes 

de los afluentes indígenas y el afluente español, que determinó recursos culturales comunes para 

toda la población del Archipiélago, sin que por ello –como bien señala Pandolfi (2016) – los 

williche hayan perdido su identidad nacional como indios de Chiloé; a pesar de que durante gran 

parte del siglo XX los diferentes estudios académicos los hayan tratado indistintamente con 

respecto al resto de Chiloé y que las tensiones raciales y políticas se hayan mantenido al interior 

del Archipiélago. 

Chiloé se convirtió de esta manera en una sociedad internamente diferenciada por sus 

identidades: españoles de Chiloé e indios de Chiloé, como se les denominó a ambos grupos 

durante el periodo colonial. Ambas identidades compartían en términos generales una misma 

cultura, que se asentó en un modo de vida transversal a sus distintas clases sociales, sobre todo 

después del fin de la encomienda en 1782 y que hacia fines de la colonia española estaba 

arraigado incluso en los estratos altos, tal y como lo muestra Darío Cavada en Última Jornada 

(2018), donde expone las memorias de su padre, un capitán de artillería durante los tiempos de la 

guerra contra Chile (1811-1826). 

 

Los bravos soldados de Chiloé, el último bastión de la Corona 

Volviendo con Ximena Urbina Carrasco (2016), Chiloé siempre se caracterizó por ser un 

territorio aislado y pobre, al punto que los vecinos de Castro solicitaron su abandono más de una 

vez a la Corona durante los siglos XVII y XVIII, negándosele rotundamente, pues pese a su 

pobreza, el Archipiélago gozaba de un emplazamiento geopolítico relevante: era la puerta del 

Pacífico Sur. De hecho, fue esa misma posición la que lo hizo valedor de un nuevo trato durante 

la segunda mitad del siglo XVIII.  

Ante una posible invasión inglesa desde el sur, en 1768 el Virrey del Perú Manuel de 

Amat separó a Chiloé como territorio de la Gobernación de Chile –centro administrativo con el 

que Chiloé nunca tuvo una relación relevante– y lo puso directamente bajo su administración, 



nombrando como gobernador a Carlos Berenguer y más adelante como gobernador-intendente a 

Francisco Hurtado del Pino, quienes dieron un nuevo dinamismo al Archipiélago, fundando 

ciudades y fuertes, abriendo caminos y potenciando el comercio. 

Junto con lo anterior, como muestra Gonzalo Aravena en Chiloé 1826 (2017), se potenció 

una mayor integración social española-indígena, reconociendo derechos y propiedades. Tras el 

fin de la encomienda en 1782 se originaron 72 pueblos de indios con sus respectivos alcaldes, 

regidores y alguaciles, en tanto en 1823 Antonio de Quintanilla concede en nombre del Rey los 

títulos de propiedad en la Costa de Payos a los caciques de las comunidades de Compu, 

Guaipulli, Guequetrumao, Coldita, Yaldad y Guildad-Coinco (Molina y Correa, 1996; Molina, 

1987). 

Chiloé se preparaba para la guerra y la guerra llegó. Pero no llegó por el sur en los barcos 

ingleses, si no por el norte con las guerras de independencia. El Archipiélago, que poco y nada 

tuvo que ver, ni cultural, ni políticamente con Chile sirvió de refugio a los españoles derrotados y 

fueron sus gentes, los chilotes, los que armaron la reconquista, en una campaña muy bien descrita 

por Ximena Urbina Carrasco en La situación de Chiloé durante las guerras de independencia 

(2013) y por Luis Mancilla en Cuando los chilotes invadieron América (2016). 

En 1813, zarpa desde Chiloé la misión que reconquistaría Chile para la Corona. Mil 

doscientos hombres bien armados pertenecientes al Batallón de Veteranos de San Carlos, a las 

Milicias de Castro y a la Compañía de Artillería –a quienes se les sumarían otros mil ochocientos 

durante la campaña– fueron los que vertebraron estratégicamente el ataque, enfrentándose a las 

tropas del general Carrera en Linares, Yerbas Buenas, Talca y Rancagua, donde asestan el golpe 

definitivo a O`Higgins en lo que la historiografía chilena llamará el “desastre de Rancagua”. Son 

esas mismas tropas las que continuaron hacia el Perú, para integrarse a la guardia personal del 

Virrey y prestar servicio en la Sierra y el Alto Perú. 

Incluso, una vez ganada la independencia de Chile por el general San Martín y su Ejército 

de los Andes en 1818, Chiloé permaneció realista, siendo el último enclave español en América 

el Sur. Como señala Aravena (2017), su conquista era imperiosa no solo por su posición 

estratégica, sino por ser la cuna del ejército más bravo que Chile haya enfrentado alguna vez. 

Existieron tres incursiones chilenas contra Chiloé, una en 1820, frustrada por un pequeño 



destacamento chilote en el castillo de Agüi, otra en 1824 en la que no más de trecientos hombres 

derrotan a un destacamento de más de dos mil efectivos chilenos y la definitiva, en 1826, donde 

tras la derrota insular se firmó el 19 de enero el Tratado de Tantauco. 

 

Colonialismo republicano y la actual dependencia político administrativa de Chiloé 

 Tratar acerca del carácter de la relación político administrativa entre Chile y Chiloé ha 

resultado siempre complicado, al punto que casi no se trata. Para el grueso de los historiadores 

chilenos, Chiloé aparece en el mapa con cierta relevancia recién con las incursiones de Cochrane 

en 1820 y con razón, pues como señalan Tomás Catepillán (2020) y Rodolfo Urbina Burgos 

(2016b), Chile y Chiloé eran países aparte. El problema es para las gentes de Chiloé, que se han 

visto impedidas de su historia. 

 Y bien se señala, 1820, pues como indica Rodolfo Urbina Burgos (2016) ha habido un 

esfuerzo oficial por borrar toda huella del ejército realista de Chiloé que protagonizó el ciclo de 

batallas que comenzó en 1813. Gonzalo Aravena (2017) distingue claramente entre la invasión y 

la anexión; la invasión se llevó con éxito, qué duda cabe, pero ¿se ha terminado de anexar Chiloé 

a Chile? Por su parte, Eduardo Mondaca (2018) va de cara al asunto y no duda en calificar la 

relación entre Chile y Chiloé de colonialismo interno, en tanto yo mismo he preferido hablar en 

Enajenación, identidad y cultura (2021), directamente del estatus colonial de Chiloé. No es un 

asunto zanjado, pero, a mi parecer, no debe tampoco ser omitido. 

 

 

 

 

 

 



Imagen 7 
Calle de San Carlos de Chiloé, actual Ancud, hacia 1829 (Memoria Chilena, s/f) 

 

Nota: imagen original del Narrative of the surveying voyages of his Majesty's ships Adventure 

and Beagle between the years 1826 and 1836 describing their examination of the sourthern 

shores of south America and the beagles circumnavegation of the globe. Editado por Henry 

Colburn en 1839. 

 

 

 



Imagen 8 
Plaza de San Carlos de Chiloé, actual Ancud, 1835 (Memoria Chilena, s/f b) 

 

Nota: imagen de Claudio Gay en el Atlas de la historia física y política de Chile. 

 Rodolfo Urbina Burgos (2016), nos habla de un Chiloé que ingresó al siglo XIX de 

manera turbulenta y gloriosa, las gestas del ejército chilote levantaron por muchos años la moral 

isleña, pero también de manera trágica. En el transcurso de los primeros años de ese siglo el 

Archipiélago casi se vació de hombres y se inundó de pena; de madres y esposas despidiendo a 

hijos y maridos, de mujeres esperando noticias mientras cultivaban solas los campos, se llenó de 

infancias huérfanas, de velorios sin cuerpos. No es fácil determinar a estas alturas el trauma 

psicosocial (Blanco y Díaz, 2004; Martin-Baró, 2003) que significó el que casi no haya habido 

familias sin deudos. 

 El interés chileno sobre Chiloé fue fundamentalmente como avanzada estratégico militar 

–y no sin motivo, pues los mares chilotes fueron un enclave fundamental en la guerra hispano 

sudamericana entre 1865 y 1866– por lo que apenas se registran impactos significativos en la 

organización social de la vida cotidiana. De ahí que, por ejemplo, los hitos que marca Marco 

Antonio León en su Chiloé en el siglo XIX (2015), sean fundamentalmente urbanos y de orden 



político administrativo, pues como señala él mismo en Espacios y fisionomías del cotidiano en el 

Archipiélago de Chiloé, siglo XIX (2015b), fue un tiempo más de continuidad que de cambio. 

 Llama en todo caso la atención con respecto a León (2015; 2015b), el que se omitan las 

transformaciones lingüísticas en el Archipiélago, que son la base misma de casi cualquier 

interacción humana posible. Si en su diario de viaje el naturalista británico Charles Darwin 

(2016) –también citado por León (2015b)– registró en la primera mitad de la década de 1830 el 

hecho de que, al igual que en el periodo monárquico, la lengua franca del Archipiélago era el 

mapudungún, a fines de siglo la lengua común era el español, aunque, como resalta el mismo 

autor, era un español particular, con gran influencia indígena. 

 Con la República chilena, Chiloé fue despojado progresivamente de su centralidad 

administrativa. Si en 1830 su jurisdicción abarcaba lo que hoy corresponde a Osorno, 

Llanquihue, Palena, Aysén, Chubut, Neuquén y Río Negro, en 1894 ya se había reducido a los 

límites insulares actuales y en la primera mitad del siglo XX pasó a depender de Llanquihue. Tras 

la conquista, se desconocieron todas las autoridades locales de la monarquía, incluidas las 

indígenas derivadas de los pueblos de indios, lo que fue en detrimento de la organización del 

pueblo williche y se borró la distinción entre “indios” y “españoles”. La élite de los segundos –

como no es raro en estos casos– pasó a engrosar las filas de una administración estatal incipiente, 

mientras “indios” y plebeyos continuaron viviendo en unión residencial esparcidos por el 

territorio (Catepillán, 2020).  

Entre 1829 y 1837 el Estado de Chile mediante el Decreto del Palacio Dictatorial de 

Santiago, del 10 de junio de 1823, realizó además una mensura general de las tierras entregadas 

por el Rey a los indios de Chiloé, parcelando sus dominios y otorgando títulos familiares, lo que 

resultó en la expropiación a favor del Estado de gran parte de las tierras comunitarias, las que con 

posterioridad, a partir de 1890 comenzaron a ser concesionadas a sociedad explotadoras, dando 

inicio, a su vez, a una práctica sistemática de apropiación fraudulenta de tierras de familias 

williche en un conflicto que se mantiene activo hasta los días de hoy (Correa, 2021; Molina y 

Correa, 1996). 

 



Imagen 9 
Indígenas chilotes recogiendo leña (Memoria Chilena, s/f c) 

 

Nota: imagen original del Narrative of the surveying voyages of his Majesty's ships Adventure 

and Beagle between the years 1826 and 1836 describing their examination of the sourthern 

shores of south America and the beagles circumnavegation of the globe. Editado por Henry 

Colburn en 1839. 

Otro de los movimientos importantes del siglo XIX lo retrata bien Diego Morales (2014; 

2016) respecto al auge de la explotación de los bosques de las Guaitecas (allende el sur del actual 

Chiloé), comerciados en el puerto de Ancud a partir de la década de 1850. La explotación de la 

madera se realizó a costa de la súper explotación de la fuerza de trabajo de las comarcas en un 

indiscutible uso abusivo y arbitrario de la ley por parte del Estado en alianza con los grandes 

comerciantes de la época. El mecanismo era anticipar deuda a las familias campesinas, 

principalmente en enseres básicos como sal o aceite, para luego exigir su pago en madera a un 

valor incluso inferior al valor de la reproducción de la vida del grupo familiar, utilizando la 

economía campesina como “subsidio salarial” mediante extorsión, pues la liquidación de la deuda 

podía significar la pérdida de las tierras de familiares. 



A partir de 1877, tuvo lugar un ciclo pirático en el sur del Archipiélago, que culminó en 

1888 con el juicio y posterior fusilamiento de Pedro María Ñancupel Alarcón y en 1880, se llevó 

a cabo el juicio contra la Recta Provincia, agrupación política de brujos y brujas, vinculada al 

mundo indígena. Ambos eventos judiciales que han trascendido en la memoria, inspirando 

fábulas y leyendas que circulan con vitalidad hasta los días de hoy (Catepillán, 2017; González, 

2012, 2010). 

De igual manera, a fines del siglo XIX se registra la llegada de los primeros colonos 

ingleses que se asentaron al norte de la Isla Grande, los que aportaron la ganadería bovina y el 

trabajo con derivados de la leche, movimiento que en todo caso fue rápidamente asimilado en las 

costumbres chilotas. Los ingleses se chilotizaron, no a la inversa, de hecho, quienes no lo hacían 

corrían el riesgo de perecer por las inclemencias del clima (León, 2015c). 

Pasaron cosas ¿qué duda cabe? Pero las formas elementales de la vida cotidiana en Chiloé 

se mantuvieron hasta entrado el siglo XX de manera muy similar a como eran en el periodo 

monárquico, sobre todo en los campos; de hecho, en 1915 aún se hablaba del último gobernador 

español, don Antonio de Quintanilla y Santiago (Lausic, 1997).  

No obstante, esa continuidad no significó paz, o no en todos los casos. La pobreza fue 

cierta y forzó una migración estacional masculina considerable a fines del siglo XIX y principios 

del XX a las estancias patagónicas de Chile y Argentina, como retrata Luis Mancilla en Los 

chilotes de la Patagonia rebelde (2019), haciendo reposar sobre las mujeres isleñas gran parte de 

las labores agrícolas, a lo que hay que agregar la migración femenina hacia la década de 1930 

(Urbina Burgos, 2002), menos explorada en la historiografía, tal y como lo expuso Isabel 

Ampuero en su conferencia La invisibilidad de las migraciones de mujeres chilotas hacia la 

Patagonia, donde resalta la migración femenina sobre todo asociada al trabajo doméstico 

(Historia de Quellón, 2021). 

Con todo, según el censo de 1930 en el departamento de Ancud el 88% de la población 

vivían en los campos, mientras en Castro lo hacía el 95%, en tanto para 1940 en Ancud el 83% de 

la población era rural, en tanto en Castro ese porcentaje era de 87% (Dirección General de 

Estadísticas, 1931; 1941). Puntos más, puntos menos, el grueso de la vida insular se llevaba lejos 



de las antiguas pero incipientes urbanizaciones, donde se vivía a la antigua usanza, como dice 

Urbina Burgos (2002): eran los tiempos del fogón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El intramuros de Chiloé  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAGUACH 

Los rostros repletos de oraciones se pasean humildes 

en esta isla donde nace  bailando la sirilla 

las periconas con su montón de libertad; 

Dios baila un vals chilote 

Dios que vino en su bongo desde el norte 

con su almud hasta el tope de esperanzas 

baila con todo Caguach ese vals que mece todas las costas del 

continente. 

Las velas derraman la fe por todos esos rincones  

de esos inmensos ojos que parecen almas de elefante 

en el último día hay banderas flameando paz 

se reconcilian las muertes 

todos engordan el amor 

todos reman 

   reman 

para subir al cielo con su chalupa embetunada de cariño 

(al cielo de Dios 

    No al cielo de la tierra). 

La acordeón enamora las corrientes del Pacífico 

y los sacerdotes bendicen estas tierras 

donde el hombre cuelga una cruz del cuello 

una pesada cruz que sangra dentro de sus ojos 

porque ellos esperan que Jesús Nazareno despierte 

     /de esa cera dura 

y llegue a sus casas a cultivar los primerizos 

a granar las siembras 

a alargar los días de esos inviernos que rompen y conquistan 

estaciones 



porque ellos esperan que su Jesús Nazareno despierte 

     /de esa cera dura. 

 

Víctor Hugo Cárdenas (2001) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La comarca 

 

La economía 

 Don Carlos me decía que “… cada familia tenía su propia producción, lo que te daba la 

posibilidad de vivir, de pasar –como decían– boyante el año. No requerías más que algunos 

otros enseres domésticos, que tampoco era mucho ¿no cierto?...”, tal y como lo atesta don 

Hernán, cuando me contaba que él viene  

… de una familia campesina, autosuficiente. En mi casa se sembraba todo y había 

épocas, en el verano que las pocas cosas que se compraban era el azúcar y el café. La 

harina era del trigo que sembraba mi papá, la leche, el queso, la mantequilla, carne... 

 Para aquel entonces, en Chiloé la pequeña propiedad campesina heredada de los tiempos 

de la Corona española se mantenía en plena vigencia. Seguía siendo una sociedad rural 

igualitaria, como señalan Llorca-Jaña, Robles y Navarrete-Montalvo (2018) en su análisis de la 

estructura de la propiedad de la tierra a mediados del siglo XIX, donde destacan la nula existencia 

de latifundios, en una subdivisión de la tierra que Ricardo Montadón aún en 1969 la calificó de 

hasta exagerada. 

 “… mira, yo nunca supe que había clases sociales porque la relación era horizontal entre 

la gente, de colaboración…”, me contaba don Renato, y continuaba “… yo iba a trabajar para ti, 

tú ibas a trabajar para mí. Si era un trabajo grande era una minga, que todavía se hacen en 

Calen. Las mingas siguen dándose, pero más chicas no más…”, entregando una pieza clave para 

entender que no era la pequeña propiedad la que articulaba las relaciones de producción, sino que 

esta era un momento de una totalidad mayor, que era la comarca, o la comunidad: 

… entonces, ese grupo que habita esa comarca, el grupo que habita la comarca o muchas 

comarcas… pero en este caso estamos hablando de la comunidad que se va formando por 

comarcas… tú no ibas a buscar para trabajar a una persona de otro pueblo, trabajabas 

con la gente de ahí (don Renato) …  

 Esta estabilidad de los individuos involucrados en el trabajo mancomunado es 

fundamental para entender conceptualmente el Chiloé de la época, pues la mantención de la 



comunidad en las relaciones de colaboración recíproca es lo que marca la diferencia entre la 

forma comunidad agraria y lo que se ha llamado economía familiar campesina o doméstica. En el 

caso de esta última, las relaciones de colaboración entre familias son más bien de carácter 

históricamente aleatorio, en tanto en la comunidad agraria, la colaboración se ancla en antiguos 

lazos de parentesco (reales o ficticios) y una historia común, que a su vez vuelve común espacios 

festivos y religiosos, normas consuetudinarias y relaciones de cuidado, entre otras cosas (García 

Linera, 2021).   

Comarcas agrícolas, que vivían radicalmente condicionadas por el espacio natural que 

habitaban. Recordaba don Hernán: 

… era una vida que tenía diferenciado un ciclo anual bien marcado; una época de la 

ordeña, la parición de las vacas, el queso. En el medio las cosechas de pasto, forraje, el 

trigo, la avena. Finalmente, en mayo mi papá vendía la producción de crías (…) Era la 

época en que se engordaban los chanchos; como el tiempo estaba malo, era la época en 

que mi papá escogía las papas, las de consumo, la semilla, las chiquititas pa` los 

chanchos y así, hasta que volvía de vuelta en septiembre, cuando nuevamente venían las 

vacas, empezaba el ciclo de nuevo. Y de por medio en el invierno los carneos de 

chancho… 

 Ciclo anual (ver figura 1), al que habría que agregarle la abundante horticultura, la 

recolección de frutos, la marisca de borde mar y los corrales de pesca que se hacía en las 

comarcas costeras –que eran la mayoría–, y la pesca de navegación, menos extendida, que se 

hacía cuando las condiciones climáticas lo permitían, en un paisaje dominado por el viento y la 

lluvia casi todo el año (Contreras, 2019; Contreras, 2019b; Álvarez y Ther, 2016; Marino, 2015). 

 

 

 

 



Figura 1 

Ciclo anual de producción en las comarcas (Marino, 2015) 

 

Nota: Mauricio Marino, en su completo análisis de la economía tradicional de Chiloé utiliza el 

concepto de producción doméstica, aquí, por los motivos recién señalados se realza el papel de 



la comunidad en su forma de comunidad agraria, sin que por ello se rebata –todo lo contrario– 

el detallado panorama que Marino ofrece. 

 La comarca se dividía, entonces, en pequeños predios familiares que se articulaban entre 

sí, productivamente hablando, mediante el trabajo mancomunado (ver figura 2). Por regla general 

los hombres se ocupaban de los animales mayores, la leña y la construcción, mientras las mujeres 

llevaban las labores del hogar junto a sus hijos pequeños, las huertas y animales menores 

(Mancilla, 2019; Cárdenas, 2013; Marino, 2015; Urbina, 2013). Cada familia tenía su 

producción, pero era la comunidad la única capaz de poner a andar todas esas producciones 

distintas al mismo tiempo. Así me lo expresó don Armando, con toda la calidez que le provocaba 

el recuerdo: 

… las formas de vida que ya teníamos nos facilitaba… a ver… no solo las cosas 

románticas, sino las cosas necesarias, las de emergencia, fueron solucionadas gracias a 

nuestra propia cultura. Qué son las mingas de Chiloé sino el trabajo solidario que se 

produce en Chiloé para que podamos ir a ayudar a un vecino que quiere construir una 

casa, que quiere trasladar su casa (…) a lo mejor un camino. A lo mejor construir un 

camino por ahí, o que quiere construir un galpón, que quiere sembrar papas, que quiere 

cosechar trigo, esa es una minga. Y lo que una persona o una familia podrían hacer en un 

mes o un mes y medio se hace en un día porque va toda la comunidad a ayudarlo, qué 

más lindo sistema… 

 

 

 

 

 

 

 



Figura 2 

Modelo de ciclos recíprocos de trabajos cooperativos de la comunidad doméstica (Marino, 

2015) 

 

Nota: considérense las mismas precauciones expuestas en la nota de la figura 1. 

 

 De manera análoga pasaba con los procesos de circulación. Doña Clara, me contaba del 

“yoco”:  

… los que no éramos parientes éramos muy amigos. Cuando se mataban chanchos, se 

hacían los yocos, se daba de comer a todo el mundo. Esa era una costumbre nuestra, la 

de los yocos, que tú tienes que conocerlos (…) esa fue mi infancia, fue linda… 

 Mario Contreras, en Costumbres sociales (2019b) señala que el yoco es la costumbre de 

regalar a los cercanos, parte de la faena del cerdo y sus derivados. El yoco es eso, un obsequio, 



pero no un obsequio suntuario, sino la expresión de una cultura cuya base es el dar(se). Don 

Hernán lo analiza en retrospectiva:  

… si uno lo analiza a la luz de ahora, en forma muy pragmática ellos compartían durante 

un buen tiempo, por ejemplo, la carne de cerdo. Como no había refrigerador, o lo 

ahumabas, o hacías yoco para tus cercanos y eso después devolvían. Tenían un buen 

tiempo en que estaban consumiendo carne fresca. Si tú le dabas una paleta de chancho a 

tus hermanos; cuando mataban un chancho, quince días después o un mes después, te 

devolvían el yoco que tú les hiciste, de carne fresca. Entonces era una forma bien 

pragmática de sortear esto de que no se te eche a perder la comida… 

 Así como la minga y el yoco, estaban también el “medán” y una voz particular que me 

refirió don Armando: el “lito”. Es una voz poco usada en la actualidad y no estoy en condiciones 

de afirmar que se haya utilizado fuera de San Juan, que es donde la recogí, sin perjuicio de que 

prácticas similares se daba en todas las comarcas: 

… los litos, cuando recién se casaban, un matrimonio, tres cosas había que regalarle: las 

tablas para su casa, el quintal de harina para que coman el pan y una oveja para que 

puedan comer carne. Esa palabra no existe hoy día, usted la va a tener: lito (…). Y los 

medanes, los medanes eran de emergencia. Cuando a una familia le iba mal en su 

producción o no tenía leña, o no tenían plata, o los perros le habían matado ovejas, 

porque suele suceder en el campo, los vecinos llegaban al medan (…) y lo único que 

tenías que hacer era ser dueño de casa, darles una atención, comida, una carne con 

papas, qué se yo, y chicha, que es la bebida predilecta y la única bebida que había en 

Chiloé… de manzana... 

 El dinero era escaso y los valores de uso que no circulaban como obsequio, lo hacían por 

lo general mediante el trueque, aunque algo de efectivo entraba a las comunidades por la venta 

ocasional de un mínimo excedente productivo que se utilizaba para adquirir bienes de difícil 

acceso, como el azúcar o la yerba mate que no se produce en el Archipiélago y, ocasionalmente, 

también para pagar por los servicios de algún miembro de la comunidad, como en el caso del 

padre de don Renato que era mueblista, o la tía de don Carlos que era sastre, aunque ambos 

también en lo principal eran campesinos. 



Aislamiento 

 Era una vida fuertemente determinada por el entorno natural, al que se le agregaba el 

importante aislamiento en que vivían las comunidades. Intentando graficar comparativamente la 

situación doña Clara me explicaba: 

… en ese tiempo no había camino como ahora, tú estás en Chonchi3 como si fuera una 

calle… como si en Santiago, tú estás en el centro de Santiago y Chonchi es una calle que 

está un poco más allá… en un cuarto de hora estás en Chonchi. Pero en ese tiempo no 

era asípoh. Cuando veníamos a Castro era un tremendo paseo, veníamos en lancha, no 

había camino... 

Fotografía 1 

Típica lancha chilota captada frente a Calbuco el año 1930 (Archivo y Biblioteca Histórica de la 

Armada, s/f) 

 

 Por aquel entonces muchas rutas se hacían a pie, las cargas se trasladaban con bueyes y 

los principales vehículos eran la lancha y el caballo.  

- Don Hernán: Mi abuela… Fíjate tú que, ellos que vivían ahí donde está el cruce, se iban 

por huellas hacia Tenaún, ahí iban a inscribir a sus hijos a la iglesia… y esas eran 

                                                           
3 Localidad situada a 17 kilómetros de Castro, capital provincial de Chiloé. 



picadas en las montañas no más, no vamos a decir que eran camino ni nada que se le 

parezca. Entonces, esas viejas pa` andar a caballo… eran verdaderas artistas pa` andar 

a caballo. Tenían esas sillas, no de montura, sino que tenían sillas que iban a un 

as…pasaban la pierna detrás de un cacho que tenía la silla e iban sentadas… 

- Jamadier: ¿Iban de lado? 

- Don Hernán: De lado, y así andaban… 

Para llegar a Tantauco4, don Carlos recuerda que “tenía que tomar el tren en Castro, a las 

8 de la mañana, y llegaba a Puntra5 a las 12”, un trecho de aproximadamente 50 kilómetros, 

donde lo esperaban sus tíos para una cabalgata de un hora y media más; horarios que en todo caso 

deben ser referenciales, pues con el tren no es que haya habido muchas certezas, más habían con 

los caballos. 

 Gustavo Boldrini en El tren de Chiloé (1986) reconstruye la historia de aquel ferrocarril 

que funcionó de forma más o menos regular entre 1912 y 1957 (ver imagen 10). El tren comenzó 

a gestarse en la imaginación de los chilotes citadinos en la década de 1890, más como un anhelo 

de que se prolongara hasta la Isla Grande el Ferrocarril Longitudinal Sur, que buscaba entregar 

una vía de comercio expedita entre Santiago y sus provincias. El Longitudinal Sur se construyó 

entre 1855 y 1911, llegando hasta la ciudad de Puerto Montt, excluyendo a Chiloé. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4 Localidad ubicada a 49 kilómetros de Castro. 
5 Localidad ubicada a 51 kilómetros de Castro. 



Fotografía 2 

Estación de ferrocarriles de Ancud, década de 1930 (Memoria Chilena, s/f d) 

 

Nota: fotografía de Gilberto Provoste Angulo 

 Sin perjuicio de ello, el 28 de julio de 1908 el Presidente Pedro Montt Montt firmó el 

Decreto que ordenó la construcción del ferrocarril en Chiloé, cuya construcción se inició al año 

siguiente. La intención original era aminorar el aislamiento de las comunidades, cosa que estuvo 

lejos de lograrse, pues su línea fue trazada para conectar las ciudades de Ancud y Castro, en un 

eje norte sur por el centro de la Isla, en circunstancias que el patrón de asentamiento continuaba 

siendo costero.     

 El grueso de la población jamás vio el tren –lo que muestra claramente lo apartada de la 

vida en las comarcas–, aunque si lo conoció de oídas, dando lugar a relatos que circulan hasta el 

día de hoy y que atestiguan en la tradición oral la precariedad de las rutas, como aquel chiste en 

que a mitad de camino el maquinista ve a una señora caminando junto a la vía y le pregunta 

“señora ¿la llevo?” ante lo que la mujer responde “no gracias hijito, voy apurada”, o aquella 



historia que, con toda seriedad, dice que los pasajeros tenían que bajarse a empujar el tren para 

que pueda subir las cuestas.  

 Son escenas poco probables, pero que no se alejan mucho de los hechos que Boldrini 

(1986) documenta, como el que los pasajeros debían bajarse a recolectar leña en la ruta para 

mantener andando el vapor, porque la falta de infraestructura hacía imposible su almacenamiento 

en las estaciones, lo que podía doblar el tiempo del trayecto, los descarrilamientos frecuentes o 

los incendios no poco habituales de la carga y el equipaje en mitad del viaje, ocasionados por el 

chisperío natural de la máquina. 

 De ahí que cualquier testimonio del “exterior” de las comarcas haya causado gran 

expectativa y curiosidad. Doña Clara recuerda: 

… cuando yo llegué a la escuela, yo había aprendido a leer jugando. Una señora, que iba 

a pasar todos los veranos allí a Chonchi, me había regalado… en Chonchi no había 

donde comprar para hacer un regalo bonito, entonces eso fue para mí algo 

extraordinario… una cajita con letras, con cuadraditos con letras, con letras 

manuscritas, la mayúscula, la minúscula… entonces eso era para mí… un juguete de otro 

mundo, porque allá no había cosas… 

 Expectativa y curiosidad que, en todo caso era absorbida por la comunidad. Lo ajeno en la 

vida cotidiana se hacía propio y la comarca tenía sus mecanismos para respetar códigos y 

jerarquías, tal y como –según reseña don Renato– sucedía con los viajeros patagónicos, en un 

tiempo en que, si bien la migración se hizo menos usual que a comienzos de siglo, no dejó de 

existir:  

… la llegada de alguien era una tremenda novedad, porque tú tenías la opción de saber 

del mundo a través de él, no había radio… [pero] cuando alguien salía de ahí y se iba a 

la Patagonia… toda esa costa era de Patagonia… entonces volvían con algunos cambios 

y cuando los cambios eran muchos, mejor no los seguían exponiendo porque si no se 

transformaba en el hazmerreír del grupo, los agarraban para el hueveo a los viajeros que 

volvían muy choros digamos… 

 



La vida social 

 Como hemos visto, la vida en la comarca era una vida de intensa interconexión familiar, 

tanto entre las familias como hacia el interior de ellas, al mismo tiempo que en tanto comunidad, 

era una vida más hacia dentro que hacia fuera, lo que permitió la emergencia y la supervivencia 

de saberes y costumbres que aseguraban el traspaso intergeneracional de la forma de vida.  

 La madrugada del 15 de febrero de 1949, en la comarca de San Juan faltaba un llanto. 

Había nacido un niño, pero sin resuello. Yacía inmóvil, probablemente en el fogón de la casa, 

donde las familias chilotas esperaban a aquellos que estaban por nacer, acompañando en sus 

distintas labores a la madre: 

… y sabe que cuando nací… le voy a contar todas estas historias… nací un poco ahogado 

del vientre de mi madre, porque mi madre no pudo ir a un hospital, sino que me recibió 

una partera del campo… la partera pidió rápidamente que le traigan una gallina en la 

noche, porque esto fue como a las 4 de la mañana. Le fueron a buscar una gallina y me 

puso la cabeza de la gallina en mi boca, que era para que la gallina, para que no se 

asfixie me iba tirando la respiración, y como seguía un poco ahogado pidió otra gallina 

más, y la gallina hizo lo mismo, tratando de tirarme el aire, hasta que llegó la tercera 

gallina, y yo exploté en un llano… en un llanto fuerte. La alegría, el cariño y el aplauso 

de mi familia, quienes estaban ahí, fíjese. Por eso estoy conversando con usted, gracias a 

esa partera y gracias a ese conocimiento milenario, ¿no? que lamentablemente, a veces 

no se sabe y que no está plasmado en las historias de los historiadores, cosas como estas 

(don Armando) …  

 Este fragmento permite entrever varias cuestiones sustanciales, que son literalmente de 

orden vital, todas muy bien documentados en Nacer en Chiloé (2008), de Leighton, Monsalve e 

Ibacache. La primera es la institución de las parteras, una mujer de la comarca que heredaba el 

conocimiento de traer la nueva vida, como mediación entre el vientre de la madre y el vientre del 

hogar, el fogón (ver imagen 10), práctica –la de las parteras– que se inscribía en la lógica del 

“don” que articulaba las comarcas desde el dar-darse-darnos (Mauss, 2009), pudiendo caminar 

largas horas en medio de la noche para llegar a asistir un parto. La segunda es el rol activo de la 

familia y la comunidad desde el primer momento del nacimiento, donde el parto no ingresa en la 

relación privada entre el cuerpo de la madre y el sistema médico. Y la tercera, es la existencia de 



un complejo sistema de salud-enfermedad que aborda bien el mismo Ibacache (2009) en 

Síndromes culturales en el archipiélago de Chiloé. 

Imagen 10 
Sección de la estructura de la cocina-fogón, propia de la vivienda campesina chilota (Sahady, 
Bravo y Quilodrán, 2009) 

 

Nota: dibujo de Felipe Gallardo (2008) 

 De la misma forma en que la comunidad nacía, la comunidad moría, siendo la muerte 

también un espacio de encuentro y articulación comunitaria, en un ritual sincrético de origen 

indoespañol en el que participaba y sobre todo sentía toda la comarca. Al respecto don Renato me 

comentaba:  

… mira, primero yo veo un concepto interesante, que es el que yo te decía, que es que a 

través del trabajo se generaba el concepto de comunidad y la comunidad era un ente, 

cuando alguien moría, yo creo que todo el pueblo moría, y yo recuerdo esos funerales, 

eran tan conmiserativos, tan pesados… y se ve ahora todavía, cuando muere alguno de 



los viejos, los viejos que son estimados, las señoras que han sido importantes en el 

pueblo, también se nota un sufrir… 

Como retrata muy bien Rodolfo Urbina Burgos (2002), por aquellos años la muerte 

siempre estaba al asecho, más en los fríos inviernos que en los tibios veranos, pero siempre. 

Previendo ello, las familias escogían distintos tipos de padrinos, los padrinos de barriga que 

acompañaban durante el embarazo, los padrinos de bautismo que aportaban en la fiesta y los 

padrinos de sanguinidad, que se hacían cargo de la crianza de los hijos. Una forma comunitaria 

de lidiar con la incertidumbre de la vida. 

De igual manera los ritos fúnebres eran responsabilidad de la comunidad. Antes de morir 

el cura o el fiscal daba (da) la extremaunción, los vecinos recolectaban la madera y hacían el 

ataúd, mientras otros recolectaban flores. Al muerto se le acompañaba (y se le acompaña) día y 

noche, durante dos a tres días, alternando el llanto con el rezo, junto con la risa ocasional 

producto de las anécdotas que llegan a la memoria. Junto con ello, especial lugar tenían los 

velorios de los angelitos (niños o niñas), a los que las niñas y los niños llegaban a jugar por 

última vez con su compañero que partía. 

Entre la vida y la muerte la infancia transcurría en las comarcas, no solo en torno a las 

labores asignadas por la división social del trabajo, que consideraban a niños y niñas como 

agentes productivos, acorde a su edad y sus capacidades en un “aprender haciendo” que duraba 

toda la vida, sino también en el juego. El testimonio de doña Clara ilustra en el juego, pero 

también en la integración sobre la que se sustentaba la comunidad con independencia de las 

posibilidades económicas de cada familia: 

… jugábamos… todos éramos iguales, no había una diferencia de “tú no puedes jugar 

con este porque” … no. Uno de mis amigos grandiosos que tuve, fue un chico –después lo 

encontré aquí preso por robo– (risas)… pero no es que él sea un ladrón, sino que él era 

un chico bueno, buena gente. Alguno lo habría utilizado alguna vez, lo dejaron de loro y 

no se les ocurrió nada mejor que ir a robar al lado de la cárcel, donde estaba la cárcel. 

Fue el loro que quedó afuera para gritarles si pasaban, si venía alguien y fue el único que 

cayó preso. Entonces me encontré con eso. Mi amigo del alma, con el cual jugábamos a 

las bochas, jugábamos al trompo, jugábamos a todos los tipos de juegos de niños, y 



jugábamos todos juntos (…) ahí vivía un chico que después fue profesor, este otro que 

lustraba zapatos, que eran los hombres que recuerdo de ese rato. Y las otras eran 

chiquititas, de la edad mía. Vecinitas que vivían por aquí, otras por allá, otras a dos 

cuadras más lejos, pero todos éramos iguales, o sea, nadie hacía una diferencia de que 

con este no se puede jugar. Eso yo no lo recuerdo que lo haya tenido cuando niña, en 

Chonchi... 

 En las noches, y en esto coinciden todos los testimonios, la usanza era la familia en torno 

al fogón, la visita de algunos vecinos y los adultos conversando, entre anécdotas, historias y 

adivinanzas, no solo la vida de los niños transcurría lúdicamente, también la de los mayores. Don 

Renato se recordaba de aquellos artilugios lingüísticos: 

… ayer no más… antes de ayer… me desperté recordando una pieza. Porque antes la 

gente se reunía y al reunirse no estaban mirando a la telepoh, entonces tenían que 

conversar y una de las cosas que ocurría ahí, era que la conversación también tenía, o 

había gente que manejaba ciertas cosas; que manejaban recitación, otros que era 

relatores, contadores, pero no contadores formales, sino que era buenos para hablar no 

más, adivinanzas, trabalenguas, todo iba saliendo en una reunión social. Yo me despierto 

con una que dice “Filis Dei, levántate de tu potestate, toma tus chilrrasmilrras, salva a 

mi quitates, mira que la paparreta va subiendo con pasencia, si no subes con clemencia 

no apagas tu vitoque” ...  

 

La escuela 

 Como muchos aspectos de la historia de Chiloé, el proceso de escolarización del 

Archipiélago tiene poco que ver con Chile, al menos hasta entrado el siglo XIX. Como bien lo 

señalan Barría, Silva y Miranda (2020) –en contraste con lo señalado por León (2015) – puesto 

en perspectiva, Chiloé destacó en tiempos decimonónicos por su alto nivel de alfabetización, 

asunto que para Sol Serrano (2012) estuvo fuertemente ligado a la estructura de la propiedad que 

permitió un arraigo comunitario de la institución escolar de fuerte proveniencia católica. 

 Para fines del siglo XIX y comienzos del XX, la diferencia en el índice de alfabetización 

tendió a homogenizarse con Chile, sin embargo, la presencia de la escuela no perdió huella. Chile 



logró la escolarización masiva recién en la década de los 70, en circunstancias que ya durante las 

primeras décadas del siglo XX, era muy difícil encontrar en Chiloé una comarca sin escuela 

(Barría, et al., 2020). Se ingresaba tarde y se salía pronto, pero se ingresaba. Eran tiempos en que 

los procesos de enseñanza-aprendizaje no se pensaban solo en la escuela, estas eran un espacio 

más de la instrucción de las nuevas generaciones, no el único y tampoco –quizás– el más 

importante para la reproducción de la vida social. Así lo recuerda don Armando:  

… los niños mayores, que tenían 18 años, porque uno llegaba a primero cuando tenía 10 

años, 12 años. Porque nadie quería, porque eran muy chicos (…) entonces las mamás no 

los querían llevar. Pero cuidado, porque servían ya para labores domésticas, para 

ayudar al papá o la mamá en la siembra, la cosecha o atender a los animalitos. Entonces 

era importante que el niño chico, en primera instancia, ayude a la mamita o el papito, 

¿cierto? Entonces algunos se quedaban con poco estudio en realidad...  

 Don Renato me contaba que en Calen había una escuela que tenía hasta quinto de 

primeria a la que todos asistían, pero que lo normal era que no se siga estudiando. Recién en la 

década de 1960 él y una compañera de la misma localidad fueron los primeros que continuaron 

estudios, según se recordaba.  

 Eran, en su mayoría, escuelas que se inscribían en el proyecto de la Escuela Normal cuyo 

modelo, como señalan Dante Montiel y Nelson Torres (2014), fue importado desde Francia a 

comienzos de la década de 1840 en el gobierno de Manuel Bulnes, y se inició bajo la dirección de 

Domingo Faustino Sarmiento, el connotado educador argentino que por aquel entonces vivía su 

exilio en Chile. En 1842, junto con la Universidad de Chile, se fundó la Escuela Nacional de 

Preceptores (posterior José Abelardo Núñez), la primera Normal, cuyo objetivo era “normalizar” 

los métodos de instrucción primaria, contribuyendo a un sistema nacional unificado. 

 En Chiloé fue, por un lado, “una escuela punta de lanza de la asimilación cultural”, 

como me comentaba don Hernán –mi informante clave en la materia, ya que no solo fue alumno 

de la escuela normal, sino que además se formó como profesor normalista en la Normal Rural 

Camilo Enríquez de Valdivia y trabajó en comunidades rurales de Chiloé toda su vida 

profesional–:  



… es decir, el profesor, iba prácticamente a educar en el vacío, ese niño tenía… tú le ibas 

a poner los conocimientos, y poco, salvo excepciones que siempre habrán, en general era 

una educación que tenía… por ejemplo, la profesora que me hacía clases a mí, que me 

hizo clases, ella hacía todas las asignaturas, incluida la religión que era muy, muy 

presente en el currículum de la escuela, la religión católica (…) tenía cosas buenas 

también (…) todo el material de estudio, los textos, eran textos basados en la cultura más 

bien universal que la cultura local… 

 El formato escolar de esos tiempos –pues la historia del normalismo se extiende entre 

1842 y 1974– pretendía enseñar el mundo a las comarcas aisladas del Archipiélago, lo que era 

recibido con toda la curiosidad que amerita una vida con los niveles de aislamiento descritos, 

pero si enseñar era importante, no era lo que más; en palabras del Presidente de la Asociación 

Nacional de Profesores Normalistas, Francisco Vicencio, el objetivo declarado era crear y 

homogenizar al sujeto social, siendo la viga maestra del proyecto la formación moral: de ahí la 

centralidad de la religión (Montiel y Torres, 2014). 

 Por un lado, entonces, estaba la imposición de recursos culturales, lo que puede ser leído 

como una fuerza de integración, o si se quiere, también de colonización, sobre todo si se 

considera que en los inicios del siglo XX, las normales se dividen en urbanas y rurales, siendo 

misión de los normalistas rurales según el decreto Nº 1.185 de 1843, el “conocer, investigar, 

interpretar y entregar elaboradas las características físicas y socio-culturales de la Zona Austral” 

junto con “chilenizar a los no nacionales”.  

 Pero, por otro lado, estaba el hecho de que las comarcas por aquel entonces conservaban 

una amplia gama de recursos culturales autónomos, lo que hacía que no solo la escuela intente 

asimilar a la comunidad, sino que también la comunidad intente apropiarse de la escuela. Para 

evitar esto, se intentaba que los profesores lleguen emparejados y que no se queden por periodos 

prolongados en las comunidades, todo para no mezclarse, lo que está claro que no funcionó. 

 Como señalan Barría, Silva y Miranda (2020), el grueso de las y los maestros en Chiloé 

eran chilotes, no era raro que sean de las mismas comunidades y tenían un rol activo dentro de 

ellas, aportando con su conocimiento de normalistas rurales al mejoramiento de los cultivos y la 

ganadería, en una cultura habituada a la escuela hace más de un siglo. De ahí el compromiso de 



las comunidades, que don Hernán me grafica haciendo el paralelo entre sus inicios profesionales 

y los tiempos de ahora: 

… entonces, bajo esa premisa, el apoderado de hoy es súper demandante, muchísimo más 

demandante que el que yo tuve cuando empecé, porque el que yo tuve cuando empecé, era 

una persona que estaba consciente de la precariedad y la pobreza, por lo tanto, él era un 

tipo que ayudaba a que tú tuvieras elementos para hacer tu tarea. Es decir, si había que 

hacerles una escuela a los hijos la construían. Esa misma escuela de Weketrumao que se 

quemó… el que se quemó, el antiguo… yo cuando llegué ahí había un caserón y lo 

estaban construyendo, y yo dije bueno, lo podemos hacer así, lo podemos hacer, ya. Y 

hombres y mujeres llevando su cuota de tejuelas a hombro…construyeron la escuela y se 

la entregaron al Estado. A la pinta de ellos, pero tenían el edificio de acuerdo a lo que 

ellos podían hacer. Entonces esas cosas son cambios absolutamente profundos y son 

realidades que desafortunadamente no tienen mucho testimonio gráfico.  

 

 

La ciudad 

 

En Santiago no se admite a los chilotes 

… mi papá decía que eran chilenos. Cuando izaba la bandera, que era la más visible del 

barrio… era una bandera sobre un monolito grande, impresionante; bandera con asta, 

enorme… y el papá izaba la bandera, y se le corrían las lágrimas, porque en ese entonces 

–yo era muy chico– el papá se encontraba que estaba como perdido en lo más remoto del 

mundo estando en Chiloé. Y él hablaba siempre de Santiago, de Chile, y viajaba a 

Santiago. Y una vez yo le decía a mi papá… siendo muy chico yo… “papá, llévame a 

Santiago”. Y el papá me dijo una frase que es como para el bronce… me dijo “en 

Santiago no se admite a los chilotes”. Yo decía “pero qué clase de gente seremos 

nosotros”. Entonces uno…no es que haya quedado grabado en mí una especie de 

complejo, no…pero sí una diferencia. Una diferencia que de algún modo yo percibía, 



pero no sabía explicar, de que ser chilote era ser algo extraño, algo distinto (don 

Rodolfo) … 

 Ser chilote en la ciudad era distinto a ser chilote en la comarca y no porque variaran 

radicalmente los recursos culturales, de hecho, como lo muestra Rodolfo Urbina Burgos (2002; 

2010; 2012b; 2013b), los elementos de continuidad eran más que los de ruptura y, en todo caso, 

ciudades propiamente tal tampoco es que haya habido, eran más bien pueblos.  

Había diferencias cualitativas, sí, en las ciudades había comercio regular, actividad 

portuaria, empleados públicos, la educación contemplaba el nivel de humanidades, circulaba 

dinero. En 1930 se inauguró en Ancud una Escuela Normal Rural de mujeres que fue clave para 

el desarrollo del Archipiélago y entrada la década de los 40 ya había una provisión de salud 

básica pero estable, no obstante, el grueso de la población seguía vinculada al campo y sus 

costumbres. La cultura de la ciudad no estaba tan lejos de la comarca, pero en la ciudad se sentía 

el desprecio de Chile. 

 El fragmento citado de don Rodolfo es decidor: para los chilenos, Chiloé casi no era Chile 

y podían no admitirlos. Don Rodolfo finaliza el fragmento con una advertencia (“no es que 

haya…”) negando un posible complejo, lo que debe ser cierto, no hay motivos para pensar que en 

efecto haya un complejo; pero si la advertencia se torna necesaria es porque “la diferencia” a la 

que alude al menos pudo provocarlo. Ciertamente los dichos del padre de don Rodolfo no eran un 

desprecio hacia su hijo, eran un chiste, pero como tal, nos habla del sentido común de la época, 

pues si el chiste no se ancla en el sentido común, o bien es un insulto, o bien es un absurdo. Al 

respecto don Rodolfo continúa recordando:  

… yo en ese entonces era lector de cuanto papel llegaba a mis manos…diarios, revistas, 

de todo, pero a través de la Cruz del Sur de Ancud, uno sabía más o menos qué pensaban 

los chilenos de nosotros, y no era buena la situación. Siempre era una isla perdida por 

allá, una gente inculta, una población mayoritariamente indígena, de quienes había un 

malísimo concepto, porque hasta los años 50 lo indígena era mal mirado…muy mal 

mirado... 



 Una actitud (la percibida por los chilotes desde los chilenos), que en todo caso no quedaba 

sin respuesta, pudiendo encontrarse resistencias insulares a distinta escala, como las de don 

Carlos en su infancia: 

… éramos los hermanos, no menores, sino los hermanos casi inexistentes del centrismo 

chileno. Que no digo que no siga siéndolo, pero no es lo que fue entonces. Te digo como 

anécdota que te va a servir quizás… te llamará la atención que, al contrario de todo 

Chile o de medio Chile, si me preguntas mi equipo de fútbol, yo soy de Santiago 

Wanderers de Valparaíso, y yo no he conocido más de 2 o 3 wanderinos en Castro. Pero 

eso fue por una cuestión…ya de grande me di cuenta… pero fue por una cuestión de tipo 

social y cultural… cuando yo era chico, para los santiaguinos éramos como gente de otro 

mundo…indígenas de las caricaturas con plumas ¿te das cuenta? Y así nos trataban. 

Bueno, y en Punta Arenas nos trataban igual. Entonces, cada vez que aparecía un 

santiaguino, sentíamos que nos miraban como inferiores, despectivamente, muy 

despectivamente. Y sabes tú que esa fue la razón por la cual, cuando todos mis amigos 

tenían su equipo, yo lo primero que pensé fue ¿Qué equipos hay en provincia? Yo no 

puedo ser seguidor de un equipo de Santiago, los santiaguinos nos tratan tan mal...  

 El sentido desprecio de Chile en las ciudades del Archipiélago, dio lugar a una disputa 

que sería de enorme relevancia para Chiloé durante toda la primera mitad del siglo XX y que 

llevó progresivamente a la conformación de una “identidad Chilota”, como señala Ximena 

Urbina Carrasco (2016), es decir, a la construcción de narrativas mediante las cuales los chilotes 

comenzaron a contarse a sí mismos en tanto gentes de Chiloé. 

 Al respecto hay que ser cuidadosos, pues cuando se habla de “construir narrativas”, no se 

habla de una mera invención lingüista que flota sobre la historia, como una mirada textualista 

podría interpretar (Callinicos, 2011; Portelli, 2004). Nada más lejos de eso. Como ya se ha 

mostrado, en Chiloé había una cultura con una amplia gama de recursos culturales autónomos 

que se fue configurando y asentando durante el periodo colonial; las gentes de Chiloé se referían 

a sí mismas como indios de Chiloé o como españoles de Chiloé y las narrativas se construyen 

sobre ese espacio cultural, intentando, esta vez, unificarlo. 



 Inicialmente la respuesta se articuló desde Ancud, en las plumas de Darío Cavada, 

Francisco Cavada, Antonio Bórquez Solar, Humberto Bórquez Solar y Juan Barrientos, entre 

otros, quienes, como señala Tomás Catepillán (2020) mostraron a Chiloé estudiando su cultura 

popular, su historia, sus características lingüísticas y su literatura, en relatos que, en todo caso, 

tendieron a ocultar la raíz indígena de muchas de las costumbres, intentando “blanquear” al 

chilote, a ver si se sentía menos el desprecio.  

 

Contactos entre la ciudad y el campo 

 La tradición urbana en Chiloé, como ya se ha adelantado, fue históricamente acotada 

hasta las últimas décadas del siglo XX (Uribe Muñoz, 2021; Saliers, et al., 2014). Castro fue 

fundada en 1567, a penas llegados los españoles al Archipiélago, pero una vez destruida en 1600, 

su habitación fue solo parcial en los siglos venideros. Ancud, que fue el otro polo urbano, fue 

fundado en 1768 y mostró mayor dinamismo durante el siglo XIX y comienzos del XX, sobre 

todo asociado al comercio de maderas y a sus instituciones educacionales, siendo la capital de la 

provincia entre 1834 y 1982, sin que por ello se alterase la marcada ruralidad del territorio 

(Morales, 2016; Urbina Burgos, 2012; 2016). 

 Un punto importante en la relación de la vida cotidiana entre el campo y la ciudad era de 

orden económico. Don Rodolfo recuerda:  

...uno miraba la playa de Castro, que antes era…estaba ubicada en calle Lillo con 

 Pedro Montt…la playa era la feria del mar; ahí llegaban las goletas, los lanchones, 

 las chalupas de los isleños. Y yo miraba la vida cómo era ahí y me sorprendía de  ciertas 

cosas. Que…la goleta era como la casa de campo; el que venía en la goleta venía con la 

familia, por muchas razones, y la goleta era como la prolongación de la casa. Había 

cocina, digamos un fogón, una especie de fogón, había bancas… techo digamos, porque 

las velas se ponían como para cubrir cuando estaba anclada al puerto. Y la vida era 

como de campo, se preparaban las comidas como de campo, y me sorprendía que 

mezclaran el pescado con la carne de vacuno en un solo plato, por ejemplo. Muchas 

papas, mucha verdura, era como estilo, otra manera de vivir y de alimentarse…muy 

introvertidos, muy poco expresivos, por eso que no se gritaba la mercadería; se estaba no 



más al lado de los pescados y el comprador tenía que él preguntar cuánto vale el 

pescado, pero la mujer o el hombre no gritaban la mercadería. Entonces yo notaba que 

había una cierta distancia respecto de la feria del Chile central, donde la feria es…llena 

de color, mucho grito, mucha exageración también en la calidad del producto. En Chiloé, 

incluso tú le pones precio, en ese tiempo. Si tú querías comprar picorocos, por darte un 

ejemplo, tú preguntabas cuánto vale, y el isleño te respondía, como dubitativamente: “5 

pesos” y el comprador decía: “solamente te pago 3”, y el  isleño decía: “bueno” … 

 El fragmento citado es interesante. Don Rodolfo es chilote ¡orgulloso chilote! Pero como 

comentaba al principio, sus padres eran chilenos, por lo que sus vínculos familiares difícilmente 

estaban ligados a la memoria de las comarcas. Eso podría explicar parcialmente su sorpresa, sin 

embargo, nacido y criado en Castro entre familias isleñas, los modos de la feria le daban cuenta 

de costumbres que no eran comunes en la ciudad, de hecho, las recuerda en la feria, no en la casa 

de sus amigos, o en las familias de sus compañeros de curso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Fotografía 3 

La Playa, década de 1940, lugar de intercambio entre los productores de las islas interiores y las 

gentes de la ciudad (Urbina Burgos, 2012) 

 

 La feria era como “otro” mundo, pero era parte de ese mismo mundo chilote en la ciudad. 

Era un espacio de abastecimiento periódico, por lo que el contacto no era excepcional, sino 

habitual. No era “otro” mundo, sino una parte del mundo cotidiano que por ese entonces ya 

guardaba una porción importante de misterio.  

… yo fui castreño porque los dos primeros hijos de mis padres se murieron, y murieron 

porque no había ni una sola posibilidad de llegar al hospital. Cuando nació mi segundo... 



primero tuve un hermano, después una hermana, que fallecieron el primer día... cuando 

llegaron los parientes, las parientas, las abuelas, lo que haya sido –no lo tengo claro- ya 

con una partera a la casa de mi mamá, ya mi mamá había parido y había tenido a su 

bebé sola (don Carlos) …  

 Como la familia de don Carlos, fueron muchas las familias que a medida que se adentraba 

el siglo XX migraron de las comarcas a la ciudad. Como señala Urbina Burgos (2002), hasta los 

años 40 los atisbos de modernidad alcanzaban algo más que un par de cuadras a la redonda desde 

la plaza de armas, el resto eran más bien construcciones rústicas que mantenían la costumbre del 

cultivo y la crianza de animales, así como parte importante de las formas de vida. Doña Clara 

recordaba cuando llegó a vivir a la ciudad, proveniente desde Chonchi: 

… yo fui siempre como bien amistosa. Entonces no me costaba hacer amistades 

 pronto... tenía amigas, íbamos a mariscar. Entonces yo seguía haciendo un poco mi vida 

de lo que me gustaba hacer en Chonchi (…) nos juntábamos un grupo de chicas y nos 

íbamos a mariscar abajo al puerto a veces. Era bonito igual…  

 A comienzos de los 40 Castro comenzó a vivir algunas modificaciones, no solo porque en 

1936 se quemó casi la totalidad del casco urbano, cosa que llenó el paisaje de asentamientos 

provisorios e impulsó el fracasado intento de cambiar de la madera hacia el cemento, como 

material de construcción (Urbina Burgos, 2010), sino también porque hubo una migración campo 

ciudad que se hizo notar, ampliando la zona urbana y acentuando los contrastes. Don Carlos 

recordaba: 

… mi casa fue una casa en el pueblo, pero de costumbres campesinas…de costumbres 

campesinas... mis padres, que crecieron ahí [en el campo], se hicieron adultos ahí, 

llegaron al pueblo con esas costumbres. En mi casa yo nunca comí mariscos crudos, 

nunca comí –o muy poco– mariscos frescos, excepto por ahí alguna cazuelita de 

navajuelas. Lo que se comía de pescados y mariscos aquí en “oreado”, porque así les 

llegaban a vender las de Quemchi a caballo, una o dos veces al año. Entonces en mi casa 

las cazuelas eran de pescado “oreado”; de cholga seca, de navajuela seca… 

 Convivían así la curiosidad y la costumbre. Para las gentes de la ciudad desde el campo se 

traían formas curiosas, así como las gentes del campo encontraban curiosidades también en la 



ciudad y si no curiosidades, al menos servicios y oportunidades que no estaban en las comarcas, 

como servicios médicos alópatas y mayores oportunidades educativas; de hecho, doña Clara se 

trasladó a Castro por estudios, así como don Armando migró a Ancud, don Hernán primero a 

Dalcahue y luego a Valdivia y don Renato a Puerto Montt. 

 

La ciudad del desprecio 

- Jamadier: Había una diferencia entonces... se notaba la diferencia con las ciudades del 

campo... 

 - Don Hernán: Mucha, mucha. Pese a que ciudades, por ejemplo, como Ancud, que 

 siempre tuvieron una impronta como un poco más empática con lo rural... 

 - Jamadier: ¿En comparación a Castro? 

- Don Hernán: En comparación a Castro. Castro era un pueblo un poco más, por decirlo 

de alguna forma (…) más comercial, más centrado en el comercio. Ancud era una ciudad 

en muchos casos dormitorio de agricultores. Dueños de predios, que vivían en Ancud, 

pero que tenían sus predios. Sus relaciones estaban todas en el mundo del campo, y era 

muy común ver, por ejemplo, a estos pequeños o medianos hacendados que tenían su 

vivienda en Ancud, juntarse con los viejos campesinos que iban ahí, y andar 

tranquilamente conversando, amistosamente, sin que haya o se notase esa diferencia de 

decir “no, yo no converso contigo porque tú eres de otra clase” ... 

 Como se refirió más arriba, Ancud fue fundada en 1768 como una plaza militar, en una 

coyuntura de fuertes cambios para Chiloé. Catorce años después de su fundación se abolió la 

encomienda y prontamente los “indios de Chiloé” fueron también legítimos propietarios de 

tierras. Desde sus inicios concentró casi la totalidad de los pocos contactos que tenía Chiloé con 

el mundo y fue un puerto comercial importante para la madera durante el siglo XIX. En 1840 se 

estableció allí el Obispado y a fines de la década ya funcionaba el Seminario, a fines del siglo 

XIX y comienzos del XX recibió a los primeros colonos europeos y en 1930 abrió sus puertas la 

Escuela Normal Rural, ya referida. 



 Aunque no resultan visibles los nexos causales –si se me permite utilizar el concepto con 

laxitud– entre los hechos referidos y tal o cual característica de la población ancuditana, sí es 

claro que la entonces capital estuvo históricamente más expuesta al resto del mundo que Castro.  

 Rodolfo Urbina Burgos (2012) señala que entrado el siglo XX Ancud se caracterizaba por 

sus colegios y su cultura, mientras que Castro lo hacía por su puerto y su comercio, todo a 

pequeña escala, por supuesto, pero en Castro había gente a la que “no se le hablaba”, o a la que 

“no le hablaban” (depende desde qué lado se relate la historia) porque era de otra clase, me decía 

metafóricamente don Hernán, casi como un resabio de su antiguo origen de nobles y 

encomenderos. 

Fotografía 4 

Cena en homenaje el Presidente Pedro Aguirre Cerda en el Teatro Centenario de Castro, 1939 

(Chiloé Antiguo, 2020) 

 

Nota: en la fotografía de Gilberto Provoste, el Presidente Pedro Aguirre Cerda, el Gobernador 

Arturo García Díaz, el Regidor Demetrio Cárdenas y el Alcalde de Castro Felipe Montiel, junto 

a connotados vecinos de la ciudad de Castro. 



… el Castro de la aristocracia castreña era la de calle Blanco, y todo el sector aledaño, 

es decir, de la iglesia para allá (…) Castro era chiquitito; de calle Freire para abajo y de 

calle Magallanes para allá. Pero era un Castro terriblemente dividido a nivel social... el 

Castro de la calle Blanco y todo aquello que lo circunda, y también diríamos el Castro de 

los empleados públicos...y el Castro del resto de la gente: pequeños comerciantes, 

obreros, trabajador de cualquier tipo, era otra cosa, y eso se notaba, eso se notaba 

mucho (don Carlos) ...  

 Trabajadores y pequeños comerciantes que, como los mismos padres de don Carlos, traían 

el campo a la ciudad. Desde temprano habían comenzado a poblar la costa, dando lugar a los 

famosos palafitos característicos de Chiloé, casas sobre enormes pilotes construidas en el borde 

mar, porque vivir en la playa era gratis. La migración de los 40 aumentó la edificación de 

palafitos y viviendas precarias en la periferia urbana (si es que se puede hablar de periferia en un 

poblado como Castro), pero mantuvo intactos los criterios de estratificación:  

… fíjate que todo eso me hacía pensar que este mundo chilote estaba compuesto por 

 gente que en, ese entonces, todavía se llamaba “gente castellana”, por los 

 descendientes de españoles y por algunos europeos... y otra gran masa de gente 

 indígena, que era esa parte que no solamente era mal mirada por los chilenos, sino que 

por los propios castellanos de Chiloé…miraban a los indígenas como “ñangos” ... 

usaban esa palabra... “ñangos”, fíjate. Los campesinos llamaban castellanos a los 

castreños, porque venía desde muy antiguo ese concepto. No decían tampoco ciudad, sino 

que pueblo, pueblo de castellanos (don Rodolfo) …  

 Una estratificación social que, como recuerda don Rodolfo, era una estratificación de 

clase y una estratificación racial que en el vocablo “castellano” denotaba la supervivencia de las 

identidades monárquicas, que resultaban sobre todo en una estratificación por criterios 

geoespaciales: 

… yo veía ese mundo indígena porque tenía, como te he dicho, compañeros de curso, 

tanto en la educación básica como educación media, y siempre eran objeto de pullas o de 

alguna broma de mal gusto. Porque el que se llamaba con el nombre que sea... pero era 

de Chelín, le decían Chelín, y el que era de Lemuy, le decían Lemuy…era como 



peyorativo, se quería apocar, porque la isla pequeña, que no era como la isla grande, era 

inferior en cierto sentido porque ahí era…no era gente urbana. Entonces uno se fue 

formando ese tipo de conceptos…  

 Desde la época colonial hubo en Chiloé una cierta obsesión por la pureza racial de los 

españoles de Chiloé, la que quedó plasmada incluso en bochornosas dispensas papales para 

matrimonios de excesiva cercanía consanguínea (Guarda, 2002), pero era una obsesión más 

imaginaria que otra cosa, pues la unidad residencial y la vida comunitaria hicieron que esa 

frontera fuera continuamente permeada (Catepillán, 2020; 2019; Urbina, 2013). 

 Ser indio era (es) suficiente motivo para ser discriminado y ser indio era ser ñango, pero 

ser ñango no era solo ser indio, sino que era ser como indio, venir de donde vienen los indios, ser 

ñango era ser del campo, donde habitan los indios. Don Carlos hizo la primaria en una escuela de 

curas, allí iban los más pobres y las familias más católicas, tenía zapatos, pero no era costumbre 

por aquellos años ir a esa escuela con zapatos, de primero a quinto de preparatorio caminó y jugó 

descalzo cada día del año, pero en sexto de preparatoria ingresó al liceo, ahí iba la gente que vivía 

en calle Blanco. Las cosas cambiaron para él: 

… llego al liceo de uniforme. Y por supuesto con zapatos y calcetines y además a un 

 curso mixto... por primera vez estaba en un colegio donde había mujeres (...) esta es 

quizás una de las primeras experiencias bien fuertes que tengo en mi cabeza. 

 Recuerdo que volví a mi casa, feliz de la vida, almorzamos, y partí a la pieza que 

 compartía con mi hermana. Y me siento en la cama para sacarme los zapatos, porque 

pesaba la vida…eso está grabado en mi memoria... iba a empezar a sacar mi primer 

zapato, cuando me vino ese golpe de realidad por primera vez en mi vida… no pude 

sacarme los zapatos, por los compañeros… mañana iba ser el tema entre los compañeros 

y las compañeras de por qué no tenía zapatos ¿te das cuenta? Ese día para mí fue un 

shock, un violento shock con una realidad que no entraba en mi cabeza. Pero no entiendo 

cómo se me vino, estaba a punto de sacarme el primer zapato cuando ¡pum! El golpe, y 

ahí empieza el cambio. Me di cuenta de que nunca  más en mi vida iba a volver a ser ese 

que fui, viviendo con tanta naturalidad, y lo que yo quería…   

 



Mito (o ni tanto) y religiosidad 

 

Mundo mítico (o ni tanto) 

 Quien no esté familiarizado con el Archipiélago de Chiloé e intente hacerlo, 

probablemente con uno de los primeros aspectos que se encontrará será con un universo de seres 

catalogados como mitológicos que a partir de los 70 del siglo XX tomaron una importante 

centralidad turística (Núñez, 2022; González, Meurs y Ulloa, 2011). Seres que, no obstante, dan 

cuenta de una compleja y antiquísima visión de mundo, ordenados en un relato mayor que 

Alberto Trivero (2014) intentó reconstruir en Trentrenfilú, que tiene, además, implicancias 

cotidianas que –entre otros– Renato Cárdenas y Catherine Hall (12005) exponen en su Manual de 

pensamiento mágico y la creencia popular.  

 Sin embargo, el asunto es esquivo y por ello, la cuestión del mito merece una vuelta antes 

de compartir los testimonios recogidos a su respecto, pues el proceso de investigación mostró un 

primer resultado, que tiene directas implicancias metodológicas en torno a la dificultad de 

abordar el tema en un contexto como Chiloé. 

Mircea Eliade dice en Mito y realidad (1992), que hasta mediados del siglo XX la palabra 

mito tuvo un significado casi inequívoco que la hacía equivalente a una fábula o un relato 

imaginario. Fue en ese entonces también que el valor de la palabra comenzó a cambiar, sobre 

todo en los círculos académicos, para dar espacio a una concepción del mito que mínimamente 

contenía algo serio que decir, aunque como señala Malinowksi (1982), qué era eso serio que tenía 

que decir tampoco estaba tan claro. No lo estaba y no lo está. 

 De ahí que haya tenido complicaciones hasta graciosas (vistas ahora) para preguntar, pues 

¿cómo se pregunta algo que no sabes si tu interlocutor lo considera verdad o mentira? A mí, en lo 

personal siempre me molestó que los continentales nos pregunten a los insulares por los “mitos”, 

un poco a la defensiva –quizás– siempre fueron preguntas que me hacían sentir alterizado. ¿Usted 

creía en los mitos? O, ¿ha visto alguna vez un camahueto? Son preguntas directas, pero no fáciles 

de hacer, al menos para mí, no en un contexto de entrevista académica. 



 Cuando hablaba con don Armando, a propósito de la vida espiritual en su comarca 

introduje la pregunta de la siguiente forma: “...por la vida religiosa en el fondo… porque hay 

algo ahí que me pregunto... yo estoy de acuerdo con usted además... pero es un poco ofensiva 

hoy día la palabra mito...”. No alcancé a formular la pregunta cuando de forma amable, como 

dando acuso de recibo de que mi complicación implicaba respeto, me interrumpió:  

… no me gusta que a mí me digan la palabra mito... porque es para gente de afuera. 

 Para nosotros es lo que vivimos diariamente y tratamos, gracias a nuestra 

 capacidad, a nuestros valores, a nuestras riquezas de lo que ya creemos, que traemos 

incorporado a nuestra cultura, creemos en estopoh... Yo mismo puedo decirle que yo creo 

en estas cosas, o sea no creo, lo he visto, lo he sentido, lo he vivido. Y se lo digo sin que 

yo tenga una explicación pa` usted hoy día...    

 Su respuesta, o su interrupción (porque no alcancé a preguntar) es paradigmática de las 

demás entrevistas y también mi pregunta, o mi “casi pregunta”. Con todo, los fragmentos citados 

son parte importante de los resultados de la investigación. Primero, porque aunque lo pensé y lo 

conversé con especialistas en la materia, no se me ocurrió otra forma de hacer la pregunta. 

Segundo, porque aunque no guste la palabra mito, parece ser que no hay otra forma de referir 

esos relatos que sea una forma inteligible, como si la mutación de la naturaleza de los recursos 

culturales que transitan insistentemente entre la cosmovisión de un pueblo y la atracción turística, 

hubiese dejado a la realidad en una inconmensurabilidad lingüística que, al menos yo, no pude 

sortear más que con la recomendaciones de Alesssandro Portelli (2017b) de educación y empatía. 

 Pero vamos a los mitos: 

 … yo como soy hijo de padres chilenos…yo le contaba a mi mamá que cuando salía a 

jugar a la pelota o juntarme con los amigos, los amigos me hablaban del Caleuche, del 

Trauco, la Pincoya, el Invunche, del camahueto, de mil cosas... y mi mamá decía “pero a 

ver” ... no, no lo podía creer...le costaba entender todo esto... como si los seres míticos 

estuvieran en la vida cotidiana junto a nosotros (don Rodolfo) ... 

 Hay dos cosas que resultan decidoras del fragmento citado, lo primero es que los seres 

míticos estaban en el cotidiano, es decir, su irrupción en la vida no era algo que interrumpa el 

curso normal de las cosas, eran parte de la normalidad de las cosas, un mito vivo al decir de 



Malinowksi en Magia, ciencia y religión (1982). Lo segundo es que era un cotidiano difícil de 

asir, casi inaccesible para quien no pertenecía a la cultura.  

 Por lo anterior, es que el mito era una cuestión imposible de eludir, incluso para aquellos 

que por influjo de la doctrina clerical o por influjo ilustrado se declaraban escépticos de esa 

porción del mundo chilote, como era el caso del padre de don Renato: 

… mi padre, por ejemplo, no creía en prácticamente ninguna de lo que hoy le 

 llamamos mitología, pero tenías historiaspoh, que le habían pasado a él. Un día va 

 viajando con un cura hacia Quicaví, por esos lados... y dice que se cruzaban luces 

 de la isla a la costa y le pregunta al cura, le dice “Padre ¿qué es eso?” ...” Vamos 

 no más hijito, quédese tranquilo [le contesta]” ... no le respondiopoh, y el padre decía 

“esos tienen que ser los brujospoh”. Pero no es que él tampoco combatiera eso, sino que 

no los tomaba en cuenta, porque no estaban vinculados con él... 

 Este pasaje tiene una curiosidad y es que en rigor el único hecho que testimonia es el de 

las luces pasando de la costa de una isla menor (la isla) a la costa de la isla grande (la costa), el 

resto son suposiciones. El cura no dice qué son las luces, sugiere que avancen y, naturalmente, de 

buenas a primeras don Renato no tenía cómo saber qué estaba pensando el cura. Sin embargo, 

son suposiciones que no son arbitrarias, están enmarcadas culturalmente: luces desconocidas 

cruzando de una isla a otra y una respuesta evasiva del sacerdote ¿qué más podía ser? En efecto, 

el cura podría haber estado pensando en cualquier otra cosa, pero lo que importa en este caso no 

es lo que estaba pensando, sino la suposición misma que revela una historia de brujos vivida por 

alguien que no creía en los brujos, como el conocido dicho campesino “no creo en brujos Garay... 

pero de que los hay, los hay”. 

 En esa misma lógica, don Rodolfo me contaba:  

… había una creencia que llegaba incluso a las altas esferas de la iglesia local, no era 

una creencia de la gente del vulgo, era una creencia generalizada. Yo te diría sí, que la 

gente más culta de Ancud y de Castro, no dejaba de tener desprecio por estas creencias 

(…) Pero, aun así, las altas esferas intelectuales de Chiloé, llegado el momento… de una 

catástrofe, un temporal inusitado o un incendio atroz, resurgía en ellos mismos, que eran 



los más críticos, esa parte que estaba en la esencia del ser chilote: “que esto debe ser 

culpa del Caleuche” o no sé qué... 

 El mito era parte del entorno cultural, no estaba por sobre la vida cotidiana, ni tenían, por 

lo general, una acepción sobre natural. Por el contrario, era parte íntegra de la visión de mundo. 

Cito en extenso a don Renato, tal y como me lo explicó a mí: 

mira, yo te voy a contar un fragmento que tiene que ver con este universo de cosas, 

 de saberes y que todo tiene un espacio, tiene un rol, están ahí dentro de ese mundo y es 

tan importante un venado como un cuchivilu (…) yo paso a saludar a un amigo ahí, iba 

bajando a Calen, paso a saludarlo, estaba haciendo un cerco, empezamos a conversar y 

le digo yo “oye Ciro”... porque veo que la estaca madre con la que va haciendo los hoyos 

es aguzada como estaca, igual que un trompo, pero las otras que tenía, un montón de 

estaquillas menores, solamente estaba una  parte aguzada, un corte de hacha... yo le 

digo “oye Ciro, estás sacando la vuelta huevón, afila tus otras estacas”, y él para y me 

mira “cómo se nota que tú nunca has clavado una estaca huevón” y lo le digo “pero por 

qué huevón, si no están aguzadas”, “es que estas son de arrayan para que prendapoh –

me dice– si yo las aguzo igual que esta grande no van a brotar”... Eso es un conocimiento 

práctico para eso, pero, así como eso, están los otros fragmentos, no sirve escribir en la 

 arena porque se va la memoria, una prohibición, es igual que la estaca. Entonces todo 

esto va en un mundo y tiene un sentido en la práctica y ahí tú tienes que ser parte de ese 

mundo, si no lo encuentras que es irrisorio, que es tonto, que es mito... 

 

Religiosidad 

 La profunda raigambre del catolicismo en las comarcas y en las ciudades de Chiloé es 

algo que se mantuvo prácticamente inalterado durante la primera mitad del siglo XX. Inalterado 

en la fe de las personas, pero también en lo central de sus ritos y adoraciones (Urbina Burgos, 

2013). Como recuerda doña Clara: 

… allá en Chonchi eran todos muy creyentes, unos más fanáticos que otros. A ver, 

 donde yo me crie, por ejemplo, algunas de mis primas eran fanáticas, y otras eran 

 más moderadas, pero como creyentes católicas, eran de la religión católica. Yo estuve en 



las monjas, en colegio de monjas, estudié en Ancud, pero yo nunca fui como fanática 

religiosa, ni cuando niña, habiendo tenido esas primeras experiencias de gente, algunas 

muy católicas de mis primas, pero otras no tanto... yo me quedé más en el no tanto... 

 Es probable, en todo caso, que sí haya habido personas que se declaraban abiertamente 

ateas, son excepciones difíciles de negar, pero como me decía don Armando “lo religioso era 

como la inspiración, lo básico de la cultura en el fondo”, sobre todo en la época en que la 

antigua estructura misional de las comunidades aún sobrevivía: 

 – Don Carlos: yo era niño, de familia muy católica, ultra católica. El papá de mi  papá, 

mi abuelo, era fiscal ¿tú sabes lo que es un fiscal? 

 – Jamadier: sí... 

– Carlos: Era fiscal en Tantauco, de modo que toda la cosa religiosa se hacía allí; se 

bautizaba... no había bautizo hasta que llegara el cura... no cierto, toda la cosa; la 

extremaunción…y cada misa con un rezo dominical, cada domingo toda la comunidad 

llegaba a caballo y la casa estaba llena de caballos. Entonces éramos una familia muy 

católica y me mandaron a las monjitas. 

 El fragmento citado da cuenta de cómo durante la época, las instituciones del tiempo de 

las misiones jesuitas aún gozaban de buena salud, con excepción de los cabildos6, que fueron 

perseguidos fieramente durante el siglo XIX (Cárdenas y Trujillo, 1986). El fiscal fue una 

institución levantada por los jesuitas en Chiloé para asistir espiritualmente a la comunidad en los 

periodos de ausencia de los sacerdotes, que como ya se señaló, era la normalidad. Misma función 

seguía teniendo el abuelo de don Carlos, como muchos otros, en las comunidades más alejadas.  

 Don Carlos descarta en todo caso el oficio del sacramento bautismal, lo que puede 

representar ya una ruptura con tiempos más antiguos, en que los fiscales ante la ausencia del cura 

podían bautizar a los niños en caso de extrema necesidad, aunque era el sacerdote quien imponía 

el crisma a su llegada. No obstante, no puedo aseverar que eso no haya continuado siendo así en 

otras comunidades. 

                                                           
6 Los cabildos fueron cofradías jerárquicas existentes en las comarcas, que cumplían importantes funciones rituales 
en las fiestas patronales (Urbina Burgos, 2013; Cárdenas y Trujillo, 1986). 



 La fe estaba en lo profundo de las gentes de Chiloé, como recordaba don Rodolfo, incluso 

más en lo profundo que las divisiones sociales y las nuevas costumbres que traían los viajeros: 

 – Jamadier: La vida... por ejemplo espiritual en ese espacio del Chiloé antiguo, de 

 esos tiempos... 

– Rodolfo: Era tremendamente más…es que era propia de cada pueblo también.  Era 

tremendamente más... digamos que expresiva... no con la palabra, pero sí con la 

procesión, con los lloros, con los rezos, con la cruz, con el Cristo de Caguach, por 

ejemplo. Todo eso era muy expresivo, porque era de la multitud, pero nuestra multitud, 

no la ajena, a pesar de que a Caguach y otras fiestas patronales del resto de la isla 

grande, llegaba gente ya…chilotes de Punta Arenas, chilotes de la Patagonia argentina, o 

chilotes de otras partes de Chile y esa gente ya no era igual, pero estaban unidos por una 

fe ¿te das cuenta? Porque el chilote que va a otras tierras, o terrenos por ahí o a navegar 

a otras partes donde el mundo es distinto, llegaba con ese tono de haber andado, de 

haber navegado…llegaban con ese aire de más mundo... pero se unían a través de la fe 

ancestral en ese momento de la plegaría... 

 De todos los tipos de expresiones religiosas, una revestía especial importancia 

comunitaria: la fiesta patronal o del santo patrono. Las fiestas patronales, son celebraciones cuyo 

origen se remonta al medioevo europeo, aunque su datación es imprecisa (Díaz, Galdames, 

Muñoz, 2012). Estas fiestas se arraigaron en los albores de la época colonial en América, como 

una expresión de religiosidad popular en la que una comunidad venera a su santo protector, quien 

intercede por ella ante Dios (Ramírez, 2019). En Chiloé eran principales las fiestas patronales de 

los pueblos, categoría que incluye a la fiesta patronal más importante del Archipiélago, la del 

Nazareno de Caguach (Cárdenas y Trujillo, 1986), en cuyo caso ya no se habla de veneración, 

sino de adoración, aunque la estructura ritual sea homologable. Don Hernán me contaba: 

… entonces pese a que [Degañ] es una comunidad bastante antigua, era una 

 comunidad que no tenía ni iglesia, ni tenía una fiesta patronal…y la fiesta patronal y la 

iglesia la tuvo, no sé, hará unos 60 años, y su capilla…y la gente iba a la fiesta 

 patronal de Putemún sobre todo, que era un fiesta enorme…enorme, enorme…ni te 

imaginas lo que pudo haber sido esa fiesta…cuando venían desde toda la costa, desde 



Dalcahue hasta Quemchi a lo menos 500 personas a caballo pasaban por el camino, era 

una cuestión impresionante para ir a la fiesta de Putemún, y donde la fiesta de Putemún, 

la fiesta religiosa una vez que pasaba venía la fiesta pagana y atrácatepoh (risas)…las 

ramadas y el barón donde los viejos topeaban con los caballos…el barón era un madero 

liso, bastante poderoso, donde venía el caballo de acá con el caballo de allá y quién 

pasaba pal otro lado, y con apuestas bastante… 

 En la fiesta patronal se juntaban las comarcas y las gentes de la ciudad se trasladaban 

hasta la locación del santo, para pedir y venerar. En 1977 Renato Cárdenas y Carlos Trujillo 

confeccionaron un calendario de fiestas patronales en el Archipiélago, contabilizando más de 

doscientas celebraciones vigentes, en ese mismo documento –incluido en Caguach, isla de la 

devoción (1986) –, se da cuenta además de las actividades realizadas en las fiestas.  

 Toda festividad incluía una misa y varias, además, consideraban una novena y una 

procesión, aunque no en pocos lugares estas dos últimas actividades entrado el siglo XX dejaron 

de realizarse. De igual manera, en los tiempos antiguos (Urbina Burgos, 2013) la fiesta estaba a 

cargo de un Cabildo, institución que aún sobrevive en algunas localidades pero que para ese 

entonces ya estaba en desuso. En varias celebraciones había además una banda, que acompañaba 

la procesión que se realizaba en la explanada frente a la iglesia en dirección opuesta a las 

manecillas del reloj, a la usanza del nguillatún mapuche (Saldivar, 2017). 

 

 

 

 

 

 

 



Fotografía 5 

Procesión del Nazareno de Caguach, 2018 (Conferencia Episcopal de Chile, 2018) 

 

 



 Como recuerda don Hernán, después de la fiesta religiosa venía la fiesta “pagana”. Estos 

jolgorios eran usuales, pero no se daban en todas las fiestas patronales. Don Renato me contaba:  

 … entonces ese encuentro era muy fuerte, porque llegaba gente de toda la costa y 

 había mucha fiesta. Fiesta...y pelea, cuando ya entraban en calor los viejos, y no  tan 

viejos, se largaban a pelear porque recordaban todos los percances que habían  tenido durante 

el año, entonces ahí había mucha acción, era un día diferente, era  un domingo grande, el 8 de 

diciembre... 

 La fiesta patronal era un verdadero evento de articulación entre las comarcas, 

probablemente el hecho más importante que unificaba el espíritu de las gentes de Chiloé. Como 

describe Urbina Burgos (2013b), la gente se peleaba, es cierto, pero también se enamoraba y era 

la oportunidad para conocer a personas de otras comarcas. Para la fiesta la gente iba con sus 

mejores ropas, en un bolsillo sus rencores y en el otro sus ilusiones, lo que en conjunto los hacía 

a todos parte de una comunidad mayor. 

 Pero el cristianismo chilote, como dice Trivero (2016), no era una cuestión fácil de 

entender para aquellos ajenos a la cultura y mucho menos para la jerarquía eclesiástica, la que 

históricamente ha tenido rencillas de distinto tipo con lo que se conoce como “religiosidad 

popular” (Sánchez, s/f), es decir, con el catolicismos realmente practicado por los pueblos, que 

guardan en sus formas de adoración rituales y simbologías que se conjugan con la verdad 

doctrinal de la iglesia, dando lugar a expresiones originales de las comunidades. 

 El mismo Trivero (2016), profundiza en las trasferencias de sacralidad (Gallego, 2018) 

observables en la fiesta del Nazareno de Caguach, que bien puede ser comprendido como una 

mutación del culto a la Pincoya, así como en la supervivencia del animismo mapuche en la 

veneración de la imagen de los santos. 

… así también los mayores críticos de la mitología chilota… como el fervor a los 

poderosos. Los poderosos eran cristos tallados en madera, eran muy cristianos los 

poderosos, muy de Cristo. Diríamos que el tallador trataba de tallar el rostro de Cristo 

triste... pero deformado porque las piernas eran muy cortas o muy largas, o los brazos 

también, no sé, algo quedaba mal, porque no eran artistas profesionales, era gente del 

campo. Y la Iglesia de Ancud condenó estos cristos poderosos... prohibidos en todo 



Chiloé, los hizo reunir y quemar, porque era propio de una religiosidad influida por una 

especie de primitivismo, que la Iglesia no lo  toleraba... Así era el mundo, grosso modo, 

en ese entonces (don Rodolfo) ...  

 El fragmento citado contiene un enorme valor testimonial, primero por el contexto en que 

don Rodolfo me lo cuenta, pues venía de relatarme un evento en que el padre Gallardo –cura 

franciscano– había ido a bendecir una casa en la que habitaba un imbunche, lo que refleja que no 

había un trato unívoco de parte de la iglesia hacia el mundo mítico, ni hacia las expresiones de 

religiosidad popular, porque de hecho muchas veces “los poderosos” estaban en las mismas 

iglesias donde los curas oficiaban la misa. 

 Pero, además, el testimonio tiene un segundo elemento interesante, que es un salto 

temporal que podría haber pasado desapercibido. Me resultó particularmente gráfica la escena de 

la quema de los poderosos, así que me propuse investigar más sobre ella. Esta, en efecto ocurrió, 

pero no en la línea temporal de los acontecimientos relatados, sino que fue el resultado de una 

orden del primer Sínodo Diocesano de Chile, celebrado en Ancud en 1851, del cual se 

desprenden varias acciones destinadas a perseguir la religiosidad popular en Chiloé.  

 Al respecto, el asunto es que don Rodolfo es un historiador connotado, de perfecta lucidez 

y memoria. Él no se equivocó, ni confundió las fechas, ni el orden temporal de los eventos. Los 

hechos expuestos guardan perfecta continuidad narrativa en el relato, no refirió la fecha, sino un 

conflicto que se arrastraba por años, con un pasado que no dejaba de pasar, como explica 

Alessandro Portelli en su ya clásico trabajo La muerte de Luigi Trastulli (2016). 

 

 

 

 

 

 



Aperturas del espacio insular 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Anda al pueblo, hermano 

Anda al pueblo, hermano, 

anda; 

y tráete plata y azúcar. 

Anda, hermano, al pueblo 

a vender estas cuantas gallinitas, 

 y tráete también esa luna grande 

que siempre vemos reflejada 

en nuestros ojos. 

Seguro que allí debe estar 

porque en el pueblo hay muchas cosas lindas 

y allí debe estar la luna. 

Y tráete plata, hermano, 

mira que el camino es difícil 

y está oscuro debajo de la lluvia. 

Anda al pueblo. 

Yo aquí esperaré hasta que vuelvas 

y te tendré tortillas en el fogón. 

Apúrate, y tráete plata y azúcar y luna 

porque estamos quedando atrás 

y tenemos que alcanzar como sea 

la orilla donde los otros llegan. 

Anda, hermano,. 

Yo aquí, mientras tanto, 

prepararé el fuego y la tierra 

para que la hagamos florecer 

cuando tú traigas plata y luna. 

 

Sergio Mansilla (2001) 



Terremoto 

 

 Durante la década de 1950 la vida en Chiloé no cambió significativamente, aunque en su 

segunda mitad comienzan a incubarse algunos cambios en las comunicaciones y el comercio que 

de forma gradual influirán en el cotidiano de las gentes en las décadas venideras. Por aquellos 

años la población del Archipiélago sufrió un decrecimiento, producto de una crisis de tizón –

hongo parásito de la papa– que destruyó las siembras y forzó la migración hacia tierras 

patagónicas, no como a comienzos de siglo, pero suficiente como para marcar un alza apreciable. 

A pesar de ello, las ciudades crecieron levemente producto, entre otras cosas, de la migración 

interna, pero los poblados rurales se vieron mermados (Urbina Burgos, 2013). 

 Salvo uno que otro evento social, la inauguración de tal o cual nueva instalación o algún 

desastre natural (abundantes en estas tierras), los 50 presentaron más continuidades identitarias 

que discontinuidades. Sin embargo, la década de 1960 no fue así.  

 Tal y como consta en el informe de una comisión de expertos alemanes, solicitada por el 

gobierno del Presidente Alessandri Rodríguez a la República Federal Alemana, el 21 de mayo de 

1960 se desató en las costas del sur de Chile, entre los meridianos 36° y 44° de latitud sur, un 

enjambre sísmico que duró hasta fines de julio, siendo los eventos de mayor magnitud los 

registrados el 22 de mayo a las 15:10:00 horas y el 22 de mayo a las 15:10:30 horas. Dos 

movimientos telúricos casi consecutivos de alta intensidad, 9,5° Richter y grado XI en la escala 

de Mercalli: destrucción casi total. Hasta los días de hoy es el sismo de mayor magnitud que se 

registra en la historia y, según datos de la época, destruyó el 90% de la ciudad de Castro. 

 Don Renato estaba en Calen. La tarde del domingo, su padre le pidió que fuera a dejar a 

su hermana al embarcadero, para cruzar a una de las islas del frente. Como era la usanza de la 

época, la acompañó a caballo y una vez cumplida su tarea, emprendió el regreso “a mata caballo 

para Calen”, como me refirió él mismo: 

… esto fíjate me lo contó hace unos años no más una familia, porque uno de los dos 

 hermanos estaba pescando, entonces vieron esa escena. Imagínate, me lo cuentan 

 ahora… (...) me dicen no, si nosotros estábamos pescando cuando te vimos que habías 

ido a dejar a la Pocha, la Pochita le dicen, y que tú galopabas, galopabas y veíamos 



pasar el caballo cuando comenzó a moverse la tierra y se caían los cerros y tú no te 

dabas cuenta parece. Y no, yo no me daba cuenta, hasta que de pronto escucho la 

campana de la iglesia, el doblar de la campana que no es lo mismo que… inmediatamente 

paré el caballo, porque sentía… ¡quién murió! cuando alguien muere doblan las 

campanas... y al parar el caballo se me va… ahí me di cuenta que, es una cuestión… y yo 

enseguida asocié con un relato que había hecho mi abuela… (…) un relato que había 

hecho en algún momento donde dice que, en el 36, 39, el terremoto de Chillán… Ella 

estaba por ahí y ella hablaba de cómo era un terremoto, nosotros habíamos tenido 

temblores chicos, nunca un terremoto… Dije este es un terremoto como el de Chillán y 

por intuición del caballo, o mía, no sé de cuál, de los dos, seguimos galopandopoh. Y en 

realidad yo no sentí, fuera de que ahí empecé a mirar… las Islas se descascaraban, todos 

los bordes de las islas, porque ahí en frente tenemos las islas de Lin Lin y Meulín y tienen 

barranco por el lado que uno las mira, porque todas las islas tienen barranco por un lado 

y son planas por el otro.  Este es el lado de los barrancos, entonces los barrancos se 

 venían abajo, de repente empezaron a caer como grandes bloques de… no eran 

 piedras, era pedregones, pasaban frente al caballo, caían del cerro porque yo iba al lado 

de un cerro, de un cerro con bosque, entonces eso lo sujetaba... 

 El fragmento citado muestra como el sismo interrumpió el domingo cotidiano de las 

familias del Archipiélago (no podía ser de otra manera ¡nadie espera un terremoto!), pero muestra 

también los mecanismos comunitarios de tradición oral que la comarca de Calen tuvo para hacer 

inteligible el hecho; probablemente la abuela de don Renato era la única persona que había vivido 

un terremoto, si ella no hubiese compartido su testimonio el evento podría haber sido aparte de 

apabullante, sencillamente inexplicable, aun cuando se conservara una memoria heredada del 

sismo de 1837 (Carrillo, 1982). 

 Don Armando y doña Clara, recuerdan con claridad que a la Isla “la dieron por 

desaparecida”, por haberse cortado las comunicaciones con el continente. En Castro se derrumbó 

casi la totalidad de las estructuras de cemento de calle Blanco, la principal, la misma que horas 

más tarde se vería devorada por las llamas. El sismo hizo colapsar además la aduana recién 

fundada y el muelle de la ciudad, junto con descuadrar la mayor parte de las viviendas (Urbina 



Burgos, 2013). Doña Clara, tras recordar cómo los ataúdes salían expulsados de sus nichos por el 

movimiento de la tierra en el cementerio de Chonchi, me comentó respecto a Castro:  

… se cayó mi casa, se cayó la consulta donde trabajaba Gastón [su marido], ahí en la 

esquina de Serrano con Latorrre, la parte en que empieza la cuesta, la cuestecita que 

baja y sale allá donde Juan Soto. Ya, eso antes se llamaba… no me acuerdo cómo le 

llamábamos, era una calle de tierra que ahora está pavimentada y hay vehículos que 

suben y bajan. Se cayó mi casa, se cayó la consulta, se cayó la casa de mis padres que 

quedaba ahí donde está el “Sacho´s” ahora, ahí había algo diferente, esa casa se fue al 

barranco, se cayó, se incendió mi suegra, quedamos todos patas pa´ arriba… 

Fotografía 6 

Calle Blanco Encalada en la ciudad de Castro tras el terremoto del 22 de mayo de 1960 

(Mancilla y Mardones, 2022) 

 

 



 Tras el movimiento de la tierra, vino el movimiento del mar, en un maremoto altamente 

destructivo. Don Armando estaba precisamente en Ancud, la ciudad más afectada del 

Archipiélago: 

… cuando llegamos allá abajo, vimos la plaza, no había negocios, no había nada, 

 solo estaban las vitrinas y las cosas botadas. La ropa, las máquinas, todo botado, 

 los relojes, todo lo que se imagine, los zapatos, todo. Había llegado la primera ola y se 

había llevado la casa. Estábamos ahí cuando de repente me dicen: ¡ya Armando, vamos, 

vamos, vamos!, me toman la mano, yo miro, y veo un inmenso cerro negro que venía allá. 

Habíamos llegado recién a la plaza de Ancud cuando llegó…era la segunda ola que 

había llegado, y ahí, cuando ya se retiró, nosotros estábamos no tan lejos. Vamos a 

mirar, y había una familia que iban con su casa ...se la llevaba el mar.… y había un señor 

con pañuelo blanco que nos decía adiós ... adiós nos decía... claro. Después supe que ese 

era un señor que se llamaba, era de apellido Calixto… Cárcamo Calixto, de Ancud. El 

hecho es que desapareció mucha gente entre la casa y todo... 

 Las consecuencias fueron desastrosas, el “cerro negro” que describe don Armando 

aparece referido de manera similar en varios de los testimonios levantados por Francisco Carillo 

(1982) en Maremoto en Ancud, “pared negra”, “montaña negra”, todas expresiones que utilizó la 

gente para referirse a la ola que se cernía sobre las costas de la ciudad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Fotografía 7 

Foto de la bahía de Ancud el 22 de mayo 1960 (Fotografías de Ancud Antiguo, 2017) 

 

Nota: fotografía aportada por Enrique Caro Bahamonde, donde se muestra la destrucción 

provocada por el movimiento telúrico y la posterior inundación producto del maremoto. 

 

En Ancud, desapareció el costero barrio La Arena. Literalmente se lo tragó el mar que 

hoy sigue bañando sus ruinas, se lo tragó con las familias que vivían en él; es probable que la 

casa que recuerda don Armando haya pertenecido a dicho barrio. Mayo era temporada de 

extracción de ostras, en Ancud se encontraban apostadas en la bahía entre cien y ciento cincuenta 

lanchas, las que como calcula el mismo Carrillo (1962), necesitaban un mínimo de cinco 

personas para funcionar: todas desaparecieron, un cálculo conservador nos da un mínimo de 

quinientos muertos, pero también pudieron ser miles. De todas las víctimas, el mar devolvió solo 

sesenta cuerpos.  El 31 de mayo el diario local, La Cruz del Sur, informaba acerca de cadáveres 

anónimos varados en las playas, cuyos rostros eran comidos por los perros. 



Conmoción  

 Chiloé quedó conmocionado, vale decir, vivió una alteración violenta del ánimo de sus 

habitantes, a nivel personal y también asociativo. La muerte fue palpable y evidente, la pérdida 

de afectos, la modificación de los paisajes y los temblores que continuaron sacudiendo al 

territorio por meses después de la catástrofe. Recuperadas las incipientes comunicaciones, lo 

primero que reinó fue la confusión, como recuerda don Carlos:  

...yo tenía 10 años para el terremoto…9 años en realidad… ahí cambia toda esta  cosa, 

yo tenía 9 años… ahora, es posible que en mi casa haya habido radio, pero después del 

terremoto no podías entrar a tu casapoh, entonces ahí había algunos que tenían radios a 

pila, eran los que te llevaban la información. Entonces a partir de ese momento, más que 

nunca, ni siquiera una cosa política ha pasado después de eso, te llegaba la 

desinformación ¿por qué razón? No por deseo de desinformar, era porque alguien 

escuchaba en la radio que pasó tal cosa en tal parte, y eso corría por todo Castro antes 

de llegar a ti y ahí ya llegaba una historia que no tenía nada que ver con lo que era... 

 No tengo registro de que el 60 haya habido una práctica habitual de mensajes radiales, por 

ello vale conjeturar que la desinformación se produjo en torno a la situación del continente; con 

respecto a la situación de las demás localidades del Archipiélago, simplemente no se supo nada 

por algunos días. Como continuó recordando don Carlos, el miedo se apoderó de la gente: 

… fue un tiempo de tremendos temores para toda la gente, y yo pienso que 

 particularmente para todos los niños, por estas cuestiones que escuchábamos 

 ¡terribles! De que “se viene el océano” y tú no tienes mucha idea de cómo se mueve el 

mundo a los 9 años… entonces yo veía que el océano se venía arriba de los cerros y que 

de pronto nos iba a llevar completos (…) ese terremoto nos 

 transformó…transformó, cómo diríamos, transformó el pensamiento nuestro…

 transformó las expectativas, nos llenó de temores, nos hizo darnos cuenta de que la 

 tierra era sumamente frágil... 

 Un miedo generalizado que, como bien se señala, tuvo peculiaridades en la infancia, 

siendo este un fenómeno que aún falta por explorar, ya que la producción científica se ha 

centrado en la reconstrucción de los hechos. Don Armando me contaba dos episodios que pueden 



dar luces en torno a la peculiaridad de la visión infantil y el duelo que significó el cataclismo para 

muchos niños y niñas de esos tiempos: 

… entonces yo me recuerdo, después de dos meses, cuando se abrieron las clases de 

 nuevo... porque las escuelas estaban cerradas... mi escuela estaba trizada y todo, y 

 cuando llegamos, le cuento, como 8 niños que no llegaban... murieron los niños,  mis 

compañeros de curso. Mi compañera de curso que se llamaba Angélica, y le decían de 

apodo “La muñequita”, y sabe, me burlaban con ellapoh, si yo era chiquitito y ella igual. 

Yo tenía vergüenza… pero bueno, me puede creer, que yo tuve mucha pena cuando ella 

no llegó, y no hallaba cómo preguntar, porque si yo lo preguntaba se iban a empezar a 

reír de mí, que por qué lo preguntaba. Entonces empecé a escuchar las conversaciones, a 

ver qué pasaba, a quién iban encontrando y todo…y de repente conversaban así como de 

la muñequita y empecé a poner oído…pucha, decía uno, “que pena que no la pudieron 

encontrar, la aplastó su casa” … y, sabe, las cosas de niño, yo lo sentí 

muchísimo…muchísimo... 

 La pérdida de una compañera, que además era un amor, a lo que hay que sumarle las 

víctimas generalmente no detectadas por nuestra visión adulta, que, así como muchas veces 

desestima la profundidad de un romance infantil, otras veces olvida los vínculos de la infancia 

con el mundo animal (Castillo, 2019): 

… es muy triste lo que yo le voy a decir, porque cuando yo vine después de un tiempo... 

porque no era como antes... veníamos solamente en vacaciones de invierno y verano, y 

esto fue en el mes de mayo, por lo tanto, yo no pude venir sino hasta fin de año… y 

cuando yo llegué... vivía allá en el fondo... me puse a llorar porque ya no estaba mi casa, 

la había aplastado el cerro. Y los dos juguetes que yo tenía, que no eran juguetes, sino 

que el valor. Eran los dos hermanitos con los que yo me había crecido, era un pato que se 

había crecido ahí con un ganso, y se crecieron juntos porque tenían un problema a la 

patita entonces no podían andar con los otros. Y cuando yo llegué no vi mi casa, pero 

pregunté por mi patito y mi ganso que había dejado, y nadie me lo quería decir, y era que 

como vivían muy cerca de la casa, los había aplastado un cerro también, mire lo que le 

digo. Como niño lo sufrí, y como adulto lo sufro todavía. Y quizás Dios quiso algo… no 

me lo va a creer ahora lo que le voy a contar… hará no más de dos años, que de repente 



veo como que el mar había golpeado muy fuertemente la costa, y aparecieron unas  

 cosas blancas…hace dos años…y yo fui a mirarlo, y encontré a mi ganso y mi pato 

 muertos…eran sus plumitas…eran sus plumitas...   

 El fragmento resulta interesante, sobre todo por la intensidad afectiva con la que me lo 

contó. Fue una pérdida dolorosa que seguía presente sesenta y un años después. No es relevante –

mucho menos en Chiloé– si esas plumas eran efectivamente las de sus mascotas, lo relevante es 

la asociación que muestra la persistencia del recuerdo y los efectos a largo plazo del sismo, pues 

suponiendo que las plumas eran en efecto de su pato y su ganso, no las hubiese reconocido seis 

décadas después si, de alguna forma, no hubiesen estado presentes en sus pensamientos.  

 Chiloé fue sacudido e inundado, primero por el mar, después por el miedo, el dolor y la 

incertidumbre que generó la catástrofe. Refiriéndose al ánimo de los meses siguientes, don 

Renato me decía en nuestra conversación que sostuvimos en los momentos más álgidos de la 

pandemia de covid-19, que 

… había una especie de sonambulismo muy parecido a lo que pasa ahora, en la gente... 

porque no sabían que venía, no ves perspectivas. Además, que durante meses estuvo el 

tiempo así como gris, cubierto, así como estamos ahora pero más intenso... 

 

Solidaridad y postergación 

 Tanto Rodolfo Urbina Burgos (2013), como Luis Mancilla y Luis Mardones (2009), 

hablan de que en los meses que siguieron al terremoto los chilotes se sintieron “abandonados” 

por el gobierno de Chile, pero el abandono implica un acto de alejarse, que a su vez presupone 

una cercanía originaria, por ello, más que de abandono quizás haya que hablar de desprecio y 

postergación, Chile no podía abandonar un lugar donde nunca estuvo presente, solo lo siguió 

ignorando.  

 El 2 de junio de 1960 La Cruz del Sur saca una editorial titulada “Despreocupación por la 

provincia de Chiloé”, donde se queja de la poca ayuda que llegaba al Archipiélago en 

comparación a las otras zonas afectadas, desde el puerto de Ancud se avistaban barcos con 

cargamento humanitario que pasaban de largo hacia Puerto Montt, mientras la población padecía 

de hambre y frío en las calles.  



 De la misma manera, el 7 de junio el mismo periódico titula “Chiloé olvidado en su hora 

de dolor”, recalcando la desidia de las autoridades centrales y considerando ofensivo el hecho de 

que la gira presidencial de Alessandri haya llegado solo hasta Puerto Montt, siendo Chiloé la 

zona más afectada y cierra la nota amenazando: “al pueblo chilote lo conocemos tranquilo y 

pacífico pero ante el dolor y la situación en que ha quedado, sabemos está reaccionando y nos 

tememos un muy brusco despertar”.      

 La situación llegó a tal extremo que, como lo señalan Mancilla y Mardones (2009), el 

terremoto fue conocido en el mundo como el Terremoto de Valdivia, en circunstancias que su 

epicentro fue en Chiloé, que fue, además, la zona más afectada. La Revista Paris Match tituló 

“Valdivia pide auxilio” con una foto de la plaza de Castro y su distintiva iglesia de fondo (ver 

fotografía 8). Incluso para el mismo informe de la comisión de expertos alemanes –en el que se 

señala que los epicentros de los dos sismos del 22 de mayo fueron en las costas de Chiloé– el 

Archipiélago fue sobrevolado solo una vez y exclusivamente en su parte septentrional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Fotografía 8 

Portada de la Revista Paris Match, 1960 (Mancilla y Mardones, 2022) 

 

 Ante el desprecio de Chile central, se activó la solidaridad de las comunidades. Don 

Carlos recuerda los días que siguieron al gran sismo: 

… entonces nos cambió la vida, nos volvió más temerosos, pero, por otro lado, yo 

 creo que aumentó la solidaridad, porque si siempre habíamos vivido juntos, esta vez 

 tuvimos que vivir, al menos un par de meses, juntos y revueltos…juntos y revueltos. 

 Mi casa, que quedaba en calle O’Higgins ese tiempo, ahí donde está ahora Center 

 Electric, ahí arrendábamos nosotros (…) entonces mi papá tenía un negocio y tenía 

 dos bodeguitas chicas atrás que arrendábamos y un patio grande…nosotros no 

 volvimos a entrar a la casa, imagino que en unas tres semanas por lo menos porque la 

casa se podía caer. Entonces empezamos a vivir en las dos pequeñas bodeguitas,  pero 

allí vivíamos como con 7 familias más. Un señor, don Teobaldo, que había venido de 

afuera, de Los Muermos, por ahí y trabajaba con carretones, vivía cerca nuestro. Él con 



su señora y sus hijos estuvieron viviendo con nosotros. Y varios otros vecinos estuvieron 

viviendo con nosotros, y en otros patios otra gente  viviendo, de modo que yo creo que la 

solidaridad se hizo mucho más fuerte... 

 La situación límite a la que se vio expuesta la población le hizo acudir a antiguos recursos 

culturales que en la ciudad parecían olvidados, siendo el valor de la solidaridad un recurso central 

para sobrevivir en medio del desolador y desalentador panorama, incluso, como continúa 

recordando don Carlos, la estratificación social se vio resquebrajada: 

...y, mira, no lo había pensado, quizás allí también empezó a desequilibrarse, a 

 romperse, a trizarse, esta cosa de la diferenciación social…porque todo el mundo 

 necesitó de otros. Tú miras que en la calle Blanco, que era la calle poderosa, cayeron 

todas las casas, o se trizaron todas las casas, es decir, el barrio más copetudo fue el que 

sufrió los peores daños, y tuvo que vivir también en casas de otras personas que los 

recibieron. De modo que yo creo que eso, el terremoto, fue muy democratizador; hizo que 

se perdiera la visión de los pelajes y que todos fuéramos iguales. Estábamos todos 

sumergidos en el mismo mar y teníamos que afrontarlo de la mejor manera, yo creo que 

ahí la solidaridad se hizo muy fuerte... 

 Por entonces la vida de las personas de Chiloé dependían unas de otras y de alguna forma 

la gente se acomodaba. Parece ser que la ayuda entre vecinos fue la actitud general, como 

recuerda doña Clara sobre su estancia en Chonchi: 

...tuvimos que volver a la casa; esa casa quedó parada, no le pasó nada de nada, El 

 Antiguo Chalé. Así que esa casa, ahí nos quedamos. Mi ida a almorzar duró dos meses

 y medio esperando encontrar a dónde venir a Castro porque aquí todos estaban sin nada. 

Entonces fue muy impactante, dormíamos como podíamos  porque las casas que 

quedaron en pie, la gente amiga se iba a arranchar ahí, los que se quedaron sin casa. 

Hubo mucha gente que se quedó sin casa; en Chonchi no fue tanto como en Castro, 

porque en Castro hubo un incendio, entonces allí lo que no se cayó por el terremoto, se 

incendió. En cambio, en Chonchi no hubo incendios la gente cuidó eso fíjate. Eso fue el 

cuidado de algunas personas que salieron a controlar que la gente entre a sus casas y 

apaguen su fuego; que tiren agua o lo que sea para que apaguen su fuego, y por eso no 

ocurrió en Chonchi más allá...   



 En Castro se formaron ollas comunes y la plaza de armas y el estadio de la comuna se 

transformaron en campamentos que se mantuvieron por muchos meses, la ayuda continuó sin 

llegar en niveles significativos y las y los isleños entre la minga y el esfuerzo personal 

comenzaron a reconstruir la ciudad. Como señalan los mismos Mancilla y Mardones (2009), si 

Chiloé se levantó fue más por el esfuerzo de su gente que por las ayudas del gobierno, que recién 

fueron anunciadas a fines del 60 como un esfuerzo del ejecutivo, omitiendo que eran en su 

mayoría fondos internacionales de la Alianza Para el Progreso que Alessandri aceptó a 

regañadientes por obligarlo a adoptar políticas desarrollistas (Di Filippo, 2020). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Fotografía 9 

En primer plano Ángel Pérez, sacerdote, párroco y bombero de Castro, sirviendo café y leche en 

un olla común (Mancilla y Mardones, 2022) 

 

Nota: fotografía de Rank Schersch para la revista Life. 



Rezar, rezar, rezar y rezar... 

...había una señora arrodillada que gritaba en la calle… y de rodillas: ¡ay mi Dios, 

 sálvame mi Dios!... cuando fuimos estaba la señora, que tenía un tremendo 

 negocio… Elsa Olsen... porque era alemana. ¿Y por qué se lo cuento eso? Porque 

 ella prohibía en su negocio al que hable de Dios, lo echaba para afuera porque 

 hablaba de que eran unos ignorantes y ella no quería ver que alguien ande con eso… y 

ella era la que estaba clamando a Dios ese día de rodillas (risas)... Ella, claro, y sus 

palabras eran, las recuerdo yo, pero a gritos: ¡sálvame Dios mío!... Y nosotros con mi 

primo, asustados mirándola a ella, porque cuando le íbamos a ayudar a arreglar su 

negocio siempre nos daba un regalito ¡ella cómo se enojaba cuando alguien hablaba la 

palabra de Dios!...  

 El fragmento citado pertenece al testimonio de don Armando, quien hasta los días de hoy 

recuerda la sorpresa que le causó la imagen de la señora Olsen. Si una atea confesa –cosa rara en 

esos años en Chiloé– estaba rezando con tal fervor, es que las cosas no pintaban para nada bien. 

Como la señora Olsen, hubo muchas personas que se refugiaron en su fe.  

 Orlando Pagán-Torres (2020), quien explora la relación entre religiosidad y desastres 

naturales, nos habla del afrontamiento religioso, entendido como el modo en que se vincula la fe 

con las vicisitudes de la naturaleza. Se distingue un afrontamiento positivo, en el que la fe se ve 

aumentada y un afrontamiento negativo, en el que se produce un alejamiento de Dios y una 

profunda sensación de desamparo y abandono. En el caso de Chiloé, como en la mayoría de las 

zonas sísmicas, el afrontamiento fue positivo. 

 Don Carlos recuerda con distancia crítica el fervor religioso de esos tiempos:  

...también el terremoto fue un avivamiento de la cueca de la religiosidad; yo lo que 

recuerdo es rezar, rezar, rezar y rezar. En las noches…en las noches recuerdo...te digo 

siete familias atrás, y había más gente que llegaba... que empezaba a oscurecer y 

empezaban los rezos. Y se rezaba y rezaba y rezaba, y para mí era la sensación de que 

iba a pasar algo malo; aquí te decían que había que estar preparado para cuando te 

murieras, entonces si estabas rezando era porque algo se nos viene. De modo que, por un 

lado, el temor al terremoto, y, por otro lado, el temor a la muerte acentuado por ese rezo 

continuo de todas las noches, exacerbó este espíritu religioso…  



 El fragmento citado, primero que todo atesta las prácticas religiosas del momento, pero al 

mismo tiempo vuelve sobre la perspectiva infantil, que en ocasiones dista mucho de la de los 

adultos. Como señala Pagán-Torres (2020), en los desastres naturales la fe es un refugio ante el 

miedo, pero el testimonio de don Carlos da para pensar que en Chiloé para algunos niños y niñas 

fue distinto. En el mundo adulto primero está el miedo, después el rezo, para don Carlos que 

quizás necesitaba que amaine el miedo de los adultos para que pueda amainar el propio, los rezos 

no le traían calma, si no preocupación: si los adultos rezaban era porque estaban asustados y si 

los adultos estaban asustados, él no tenía forma de no estarlo. 

 Don Carlos continúa recordando:  

...empezaron a pasar películas en el kiosco de la plaza, nunca me olvido porque son 

cosas de cabro chico. Llegó…esto fue después, un año después, dos años después…llegó 

el padre Patrick Peyton, de Estados Unidos, a pasar películas religiosas en la plaza para 

el pueblo completo. De modo que el terremoto exacerbó, no la espiritualidad, el temor a 

lo desconocido y con ello la necesidad del apoyo religioso. De modo que el terremoto nos 

transformó absolutamente para siempre... 

 El nombre del padre Patrick Peyton se repite en el testimonio de don Armando, aunque en 

una temporalidad distinta:  

...era tanto el fervor religioso que se vivía todavía de manera tradicional –le estoy 

 diciendo a usted del Chiloé antiguo, tradicional– que se mandó a buscar un 

 sacerdote a Inglaterra para que por favor viniera a atendernos espiritualmente, al 

 pueblo de Ancud de Chiloé (…) Entonces llegó el Padre Peyton después de unos  días... 

Un sacerdote alto, tipo un inglés, una figura inglesa. Sabía hablar castellano también, no 

tanto, pero se le entendía. Estuvo como una semana. Y todos nosotros hincados en la 

plaza... todo Ancud en la plaza. Todas las tardes en la plaza estábamos todos rezando el 

rosario, que luego en su último día, él nos dejó a todo Chiloé la tarea para siempre de 

rezar, en cada uno de nuestros hogares, el rosario,  cosa que en mi pensión lo fuimos 

haciendo todos los días. A la hora de las oraciones, así se llamaba. La hora de las 

oraciones en el Chiloé antiguo era como a las 7 de la tarde, cuando estaba entre de 

noche y de día. Y nos llamaban nuestros papás o nuestros tíos: “ya chicos, la hora de las 

oraciones” y rezábamos el rosario todos los días... 



 Ambos, don Carlos y don Armando recuerdan al padre Peyton, en momentos distintos, 

pero me llamó la atención que los dos, en algún momento del relato, hacen una asociación entre 

religión, el padre Peyton y un “cambio para siempre”, lo que me sugirió la importancia de su 

visita ¿quién era este “gringo” o inglés, que anduvo por tan lejanos parajes cuya visita se asocia a 

un cambio profundo y duradero en las gentes del Archipiélago? ¿Era, acaso, el famoso padre 

Peyton? ¿El “Sacerdote del Rosario”? 

 Tomé contacto con la hermana María Cristina Rifo del Obispado de Ancud, pero su 

respuesta fue que no tenían registros de la visita. Luego tuve comunicación personal con la 

hermana Sonia Porras de la Congregación de la Santa Cruz en Chile, a la que pertenecía el 

Sacerdote del Rosario, quien me confirmó que en efecto el padre Peyton había estado acá en la 

década del 60, pero tampoco tenían mayores antecedentes. 

 Fue una visita cuya memoria sigue viva en la gente, pero de la que nadie sabe mucho. El 

padre Peyton fue un sacerdote de origen irlandés que llegó en su infancia a Estados Unidos, 

donde ingresó a la Orden de la Santa Cruz y alcanzó fama mundial en su proyecto de 

evangelización mediante el Rosario en Familia y como pionero en el uso de medios audiovisuales 

para la propagación de la fe. 

 No fue precisamente “mandado a buscar” pero sí fue invitado por el Obispado de Ancud 

para que la diócesis forme parte de la Cruzada del Rosario que –tal y como lo informó La Cruz 

del Sur del 3 de septiembre– se extendió de manera formal entre el 2 de octubre y el 10 de 

noviembre de 1960 en todas las localidades del Archipiélago, con el objeto de fortalecer la 

unidad de las familias mediante la práctica de la oración. Su acto más importante se celebró en 

Ancud el 30 de octubre a cargo del mismo padre Peyton y una de las estrategias que lo hizo tan 

famoso como llamativo, fue la utilización de películas que congregaban a multitudes. 

 

 

 

 



Aperturas y vertebraciones del espacio insular  

 

Puerto Libre 

 En la década de 1930 Chile y otros países de América Latina habían dado comienzo a las 

políticas de Industrialización por Sustitución de Importaciones, englobadas hoy día en su sigla: 

ISI. En Chile, esta fue la estrategia para afrontar la cuestión social y fortalecer la economía, que 

se había visto devastada por los efectos de la I Guerra Mundial y el colapso de los precios del 

Salitre (González y Lizama, 2021; Fauré, 2021; Muñoz Gomá, 2017; Goicovic, 2006). 

 El objetivo de la ISI, como sugiere su nombre, era industrializar el país. Para ello, Muñoz 

Gomá (2017) sugiere que el Estado se sirvió de dos instrumentos, el primero de ellos fue las 

barreras arancelarias para asegurar el mercado interno, el segundo, una alianza público-privada 

para el desarrollo industrial, que en un primer momento tuvo al Estado y su capacidad 

empresarial como protagonista. Eran discusiones de chilenos, pues en Chiloé, si bien es cierto, se 

registran varios altercados relacionados a la política del Estado central desde comienzos del siglo 

XX, los efectos de la ISI fueron tan escasos que no dejaron huella (Urbina Burgos, 1996; 2002). 

 Como sostiene Gabriel Salazar (2003), la ISI tenía un problema estructural y es que en 

Chile nunca logró constituirse en el brazo económico de un proyecto político, lo que mantuvo 

inalteradas las influencias transnacionales en la economía local. Chile, en efecto, se industrializó, 

pero lo hizo puramente para la producción industrial de bienes de consumo y la explotación de 

materias primas; la maquinaria tecnológica que es el capital que produce los bienes de capital, 

continuó siendo importada, condenando al país a una industrialización periférica.  

 De ahí, que en la década de 1950 la ISI dio señales de inevitable agotamiento y el Estado 

comenzó a traspasar a privados la responsabilidad de la industrialización. En 1955 Carlos Ibáñez 

del Campo realizó las primeras reformas de liberalización del mercado, las que guardaron 

continuidad con las propuestas por Alessandri (Fauré, 2021; Muñoz Gomá, 2017). 

 En ese contexto, el mismo 1955 –como constan en la historia de la Ley 12.008– la 

Comisión de Hacienda de la Cámara de Diputados, presentó un Proyecto de Ley en que refunde 

distintas iniciativas de origen ejecutivo y parlamentario, con la finalidad de instaurar un puerto 

libre en las provincias australes del país. La propuesta tenía dos finalidades declaradas, la primera 



de ellas era de carácter geopolítico y consistía en detener la migración chilena, fundamentalmente 

chilota, a Argentina. La segunda, era de carácter económico, y buscaba fomentar la 

industrialización del sur. 

 Es curioso que el proyecto refundido original contemplaba solo a las provincias de 

Magallanes y Aysén, en circunstancias que al mismo tiempo reconocía que la emigración más 

problemática era la de las gentes de Chiloé. De lo que se trataba originalmente entonces, no era 

de mejorar las condiciones de Chiloé, sino de que la migración chilota sea dentro de Chile y no 

hacia la Patagonia Argentina. Fue gracias a las indicaciones presentadas por los diputados de la 

provincia, Morales y Elgueta, encabezados por el diputado conservador Correa Letelier, que el 

Archipiélago ingresó a las zonas de exención tributaria; no sin una defensa decidida de Correa 

Letelier, quien peleó sesión a sesión por la inclusión de la provincia, tal y como consta en las 

actas de la Cámara. 

 El proyecto original que se consagró en la Ley 12.008 de 1956 era claro: buscaba crear 

industria, no favorecer el comercio, aunque bajaba la carga tributaria de muchos bienes de 

consumo con la intención de abaratar el costo de la vida de los trabajadores. Sin embargo, al 

menos en Chiloé, sucedió lo contrario, de industria poco y nada. El mayor impacto fue comercial 

(Urbina Burgos, 1996). 

 Los recuerdos del puerto libre son heterogéneos, de hecho, don Renato me comentó que 

su impacto en los campos fue más bien nulo y doña Clara, que por esos años estaba dedicada a su 

vida personal y laboral, lejos de lo avatares del comercio, me comentaba: 

… yo con el puerto libre no estaba ni ahí, lo único que me marcaba del puerto libre…

 que llegó mucha gente de afuera, y bueno…no sé si me lo creerás, pero a mi 

 realmente el puerto libre no me dejó nada, lo único que había un montón de negocios de 

gente que después se fue. Hizo mucha plata y después se fue. Y como no entendía mucho 

la parte comercial, lo que significaba para, no sé, alguna gente sería, con el puerto libre 

yo no estaba ni ahí, nunca me marco... 

 El fragmento citado es complejo y aparentemente va a contrapelo de otras memorias 

recogidas durante el proceso de investigación, por lo que merece algunos comentarios.  



 Lo que se lee es un testimonio que busca atestar no tanto la realidad social del momento, 

como el posicionamiento personal ante esa realidad; eso a mi juicio explica la forma en que 

comienza la cita: “yo (…) no estaba ni ahí”, el estar “ni ahí” no implica que algo no suceda, ni 

niega su relevancia objetiva, en realidad la afirma. El “ni ahí” es una actitud de desprecio ante 

algo que sucede, nadie desprecia algo que no existe, y ese algo que sucedía era de tal magnitud 

que hacía difícil su desprecio, de ahí el “no sé si me lo creerás”. 

 Y qué sucedía, pues precisamente el núcleo del recuerdo, “mucha gente” y “gente que 

hizo plata y después se fue”, Chiloé y Castro, por aquellos años se llenó de comerciantes 

chilenos, que no reinvirtieron en el Archipiélago y luego se marcharon. Lo que en apariencia 

podría ser leído como una desestimación del hecho por doña Clara, puede ser leído como un 

ensimismamiento protector de la subjetividad cuando Chiloé se encontraba de frente con las 

dinámicas de la modernidad y del mercado contemporáneo, después de siglos de vida cuyos 

trazos gruesos los había determinado el modo de habitar colonial hispano (Uribe Muñoz, 2021; 

Urbina Burgos, 1996). 

… el puerto libre vino a transformar muchas cosas, yo diría que también vino a  volver 

 mayor y a acentuar la diferencia de estratos sociales porque ¿Quiénes se  transformaron 

en los nuevos ricos o en la nueva aristocracia castreña? Los dueños de importadoras, y 

los dueños de importadoras fueron tanto castreños, como gente que vino de afuera... 

porque cuando hay leyes que favorecen a Chiloé, los que vienen a hacer plata, a 

aprovechar las leyes que favorecen a Chiloé... Entonces eso cambió todavía más la cosa 

(don Carlos) ... 

 Don Carlos, desde su visión, recuerda así el impacto del puerto libre. Las fechas y los 

hechos se superponen, el puerto libre es anterior al terremoto, aunque su mayor impacto es 

después de este (pasado 1960), y el efecto social que tuvo es el de aumentar la segregación, 

aunque el terremoto movió una importante fuerza solidaria. No hay error en esto, sino muestra de 

la complejidad del espacio social, donde eventos diferentes catalizan lógicas relacionales distintas 

que muchas veces se superponen. El puerto libre provocó un traslape entre tradición y 

modernidad, que don Carlos no deja de recordar con curiosidad: 

sabes tú que los autos Mercedes Benz, y los autos en general, entran más o menos 

 juntos con el carretón ¿raro cierto? Hasta el terremoto yo no he encontrado ninguna 



fotografía, y mucho menos en mi cabeza, la existencia de ningún carretón tirado por 

caballos. Todo era carreta con bueyes, carretas pesadas, pobres bueyes, imagínate unos 

300 kilos. De modo que toda la mercadería llegaba por barco y se subían en carreta, 

pobres bueyes…y de modo que en los sesenta empieza el carretón, y claro, al poco tiempo 

desaparecen las carretas, de modo que incluso llegó a haber un empresario de 

carretones: don Segundo Ojeda, que vivía ahí en la salida de Castro, muy linda historia. 

Don Segundo era también campesino de la isla de Lemuy. Y al poco tiempo empezó a 

traer parientes de allá... un emprendimiento diríamos hoy... de modo que don Segundo 

llegó a tener 6 o 7 carretones, así que tenía el monopolio del transporte urbano (risas) y 

mucha  demanda. Todo llegaba en barcos o lanchas y era pega llevarse las cosas pa´ 

arriba, entonces los carretoneros tenían pega el día completo. Esto da para una nota 

linda; cómo a Castro llegan más o menos al mismo tiempo el carretón tirado por 

caballos, con los Mercedez Benz de taxis.   

Fotografía 10 

Calle Lillo, puerto de Castro, 1965 (Chiloé Antiguo, 2021) 

 



Nota: fotografía de Roger Emanuels 

 El maremoto del 60 fue, de esta forma, seguido por un nuevo tren de olas, esta vez de 

carácter comercial. Los mismos pequeños puertos que se vieron inundados de muerte, esta vez 

fueron testigos de la entrada desenfrenada de toda clase de mercancías curiosas que a su vez 

provocaron una tercera marejada: los “turistas”. Don Carlos continúa:  

...entonces, como te digo, ¿el puerto libre que trajo? Trajo dinero, claro, para los 

 comerciantes particularmente; trajo turistas, yo creo que ahí empezó a llegar el  turista, 

pero que no era un turista que venía a ver a Chiloé sino que venía a comprar 

contrabando. Entonces el turista venía con un abrigo grandote así, y llevaba radios a pila 

adentro, iba forrado de pilas también porque ahí eran mucho más baratas, todo lo que 

podía (...) las reglas de cálculo te encargaban para que lleves, para estudiantes de 

ingeniería, construcción civil y cosas así. Entonces la gente venía a hacer un turismo 

comercial que creó también mucho mito. Porque eso hizo que Chiloé se transformara en 

una suerte de otro país, porque en Chacao había una aduana, como cuando sales del 

aeropuerto al extranjero. Había una aduana y ahí te revisaban completo, pero claro tenía 

que ser uno demasiado pasado para que se ponga toquetearte... 

 Uno de los recuerdos más extendidos de aquellos años, quizás por la extravagancia que 

representaba, es el de los vehículos. Con el puerto libre –como refería don Carlos– comienza a 

llegar el automóvil y comienza también a masificarse su uso, comienzan a funcionar además los 

primeros taxis, muchos de los cuales eran de la lujosa marca Mercedez Benz. Hasta los días de 

hoy la gente cuenta de la cara de los turistas al ver los Mercedez cargados de papa y cholga seca, 

vehículos que se convirtieron casi en un símbolo de identidad isleña por esos años, como 

recuerda don Hernán cuando vivía en Valdivia: 

...es increíble como uno cuando está fuera de su tierra, cualquier elemento que lo  pueda 

conectar es un motivo de alegría incluso. A nosotros nos pasaba mucho cuando salíamos 

a pasear, no teníamos mucho a dónde ir, salíamos a la plaza por ejemplo y cuando 

veíamos un vehículo con la patente de Chiloé, era una cuestión que nos daba alegría de 

ver un vehículo de Chiloé (…) Los taxis eran casi todos Mercedes Benz. Entonces ver un 

taxi Mercedes Benz era porque era de aquí, entonces era mirar la patente y de dónde será 

y todo eso…los chilotes... 



El camino 

… hay una fecha en el caso de Chiloé, que fue el año 1958, hay una fecha  

 importante, porque se hizo la carretera de Ancud a Castro, el camino de ripio en 

 ese entonces…camino de ripio, y eso paulatinamente fue…integrando a la 

 población isleña, a la población indígena y la población castellana diríamos…y luego a 

Chonchi y Quellón, entonces tú podrías decir ¿cuándo comenzó todo eso? Fue eso, el 

camino (don Rodolfo) ... 

 Hacia fines de la década del 50 y de la mano del puerto libre, comenzó también a cambiar 

la fisonomía del Archipiélago en otro de sus aspectos: las comunicaciones. Como recuerda don 

Rodolfo, el 58 fue un año crucial, pues por primera vez quedan conectadas por un camino 

transitable para vehículos, las dos localidades más importantes de la Isla Grande: Castro y Ancud, 

en una ruta que se convertía en la continuación de la carretera Panamericana. Es cierto –como lo 

recuerda el mismo don Rodolfo– que antes, en 1947, ya se había abierto un camino entre 

Dalcahue y Castro, pero unir Castro y Ancud ya eran palabras mayores, pues de Ancud se llegaba 

a Chacao, por cuyo canal se tenía acceso directo al continente. 

 Atrás quedaban los años del ferrocarril y las localidades de la Isla Grande comenzaban a 

conectarse con mayor velocidad y fluidez entre ellas, en un proceso que, en todo caso, no fue de 

un día para otro, sino que tardó más de una década y requirió del apoyo de muchos. Como 

recuerda don Renato:  

… los caminos laterales, que es el de Dalcahue para la costa, hacia Quemchi, el 75 

 recién y lo hacen los caminos de bajada... porque es una recta... los de bajada hacia la 

costa lo hacen los mismos campesinos, hasta los rodillos los inventan ellos, que no son 

rodillos para aplanar el camino, sino que son unas plataformas con peso, los tiran las 

yuntas… 

 Además, fue un proceso accidentado, pues el terremoto del 60 destruyó el recién 

inaugurado camino, que ya venía a mal traer producto de las inclemencias climáticas propias del 

territorio, lo que sumado al colapso del Puente Pudeto que cruza el río homónimo en Ancud, hizo 

que lo avanzado entre 1958 y 1960 volviera a cero, para una lenta reconstrucción que vino a dar 

frutos palpables con una red de caminos recién en 1964 (Urbina Burgos, 1996). 



 Por aquellos años, como retrata muy bien Rodolfo Urbina Burgos en Castro, castreños, 

chilotes (1996), la Isla Grande se llenó de góndolas, que era como se denominaba a los 

microbuses de transporte colectivo; ruta que se inauguraba, góndola que llegaba de la mano de 

algún “emprendedor” local. La precariedad aún era mucha, es verdad, los caminos se anegaban y 

hasta desaparecían entre la lluvia y el barro, y era usual que por dichos fenómenos se suspenda el 

recorrido, o bien, porque no había suficientes pasajeros para que valga la pena viajar. Pero poco a 

poco la vida de los pueblos de Chiloé fue saliendo de su ostracismo y fue cada vez más difícil 

explicar cada localidad sin su relación con el resto. 

 Hubo un primer impacto, casi inmediato, que fue de carácter económico. Como recuerda 

y reflexiona don Rodolfo: 

… fíjate, se podía trasladar incluso ganado de Linao a Castro, por ejemplo, la leche 

desde Ancud a Castro, las papas de Castro a, no sé, cualquier parte, pescado, 

 mariscos, todo. Se podía, con la lentitud…claro... una gran lentitud... porque el camino 

era de ripio y todos los años se cortaba por los temporales…quedaba algo suelto, como 

recién puesto (…) era difícil para un auto, difícil para un bus... que se llamaban 

góndolas... difícil para una góndola hacer un recorrido entre Castro y Ancud a un 

horario más o menos fijo, no se sabía cuándo…pero el camino permitió, fíjate de lo que te 

estoy hablando, el camino comenzó a insinuar los futuros pasos que daba el cambio 

cultural en Chiloé (…) y después cuando llegó la carretera a Quellón, en los años 60, ya 

podríamos decir que Chiloé no podía ser lo mismo que en los años 40, no. Ya se notaba 

que había otro dinamismo, también otro interés, también otra…surge como una 

capacidad empresarial, entre comillas. Vender cuatro o cinco pescados a un comprador 

conocido que vive a 30 kilómetros. Tú te las arreglabas para tener el camión para 

llevar… ya era una génesis de algo que se vino…se vino a completar de algún modo por 

la influencia foránea, o estaba ya gestándose por influencia foránea en 1956 cuando 

Ancud y Castro comienzan a ser puertos libres... 

 De esta forma, puerto libre y carreteras fueron de la mano. No tengo antecedentes de que 

hayan sido acciones concertadas, mas el signo de los tiempos y los últimos suspiros de la ISI se 

hicieron presentes, ahora sí, en el Archipiélago. El grueso de la inversión en obras públicas vino 

de fondos norteamericanos (Urbina Burgos, 1996), en tiempos que frenar el avance del 



comunismo en América Latina era una prioridad para el Departamento de Estado (Di Filippo, 

2020), del mismo modo que la zona de franquicia tributaria hizo presente al mercado mundial y 

los avances tecnológicos del último siglo en Chiloé, al tiempo que despertaba cierta inclinación 

mercantil en las gentes del territorio. El impacto en la forma de habitar se fue haciendo palpable, 

como me contaba don Armando: 

… yo cuando hice mi primer viaje, con un miedo tremendo, cuando me embarcaron 

 ahí en esa liebre, y yo lo miraba y era paredes por todos lados, me daban ganas de 

 saltar porque se movía pa´ todos lados… y no había siquiera caminos de pavimento, eran 

caminos así no más en Ancud y Dalcahue. Claro, entonces, cómo le diría… era… empezó 

a surgir un Chiloé muy diferente…muy diferente (…) la gente en vez de vivir al lado del 

mar que le daba miedo, mejor dijeron nos vamos a vivir allá en el camino. Por lo tanto 

empezaron a llegar vehículos allá en el camino, ya no por el mar, que era la llegada a 

Chiloé, era todo por el mar (...) entonces ahí empezó a cambiar yo diría, la historia... 

empezaron a llegar tantas como ayudas, como las posibilidades de comprar cosas que 

nunca antes lo habíamos tenido y quizás todo eso también hizo que comience un apego 

hacia…hacia lo material de repente, por qué no…de repente pasó eso, hasta que las 

familias nos fuimos desconectando un poco porque andaba cada uno en lo suyo…uno se 

orientó hacia eso, y otro se orientó hacia lo otro. Entonces fue cambiando Chiloé... 

 Las memorias de don Armando coinciden con las de don Rodolfo: “el camino” cambió a 

Chiloé y aunque a las antiguas comarcas aún les quedaban algunas décadas de “buena vida”, los 

acontecimientos de la década de 1960 prefiguraban transformaciones importantes.  

 El camino modificó el patrón de asentamiento y encontrar chilotes mediterráneos fue cada 

vez más común, el mar de cada día se fue haciendo cada vez más lejano, cada vez más extraño, al 

tiempo que circular por caminos que antes eran selva impenetrable, se hacía cada vez más común. 

Junto con ello, la división social del trabajo comenzó a tener visos de especialización, lo que 

comenzó a tensionar la organización social clásica de las comarcas, en las que en lo sustancial 

todos hacían de todo. 

 El camino vertebró a Chiloé, y al mismo tiempo lo unió con bastante más eficacia al 

continente. Don Hernán recuerda los viajes a Valdivia en los tiempos de transición hacia el nuevo 



sistema de transportes; en la actualidad, el viaje dura cinco horas y cuarenta minutos, por aquel 

entonces duraba más de un día y medio: 

- Don Hernán: por ejemplo, yo me fui a estudiar a la Escuela Normal el año 63,  post 

terremoto, y ya había una empresa de buses que iba desde Castro hasta Ancud (…) yo 

tomaba esa micro en el campo, a 40 kilómetros de Ancud que vivíamos nosotros. La 

tomaba como a las 8.00 de la mañana, me llevaba a Ancud, ahí hacía un transbordo. De 

Ancud tomaba otra micro que me llevaba a Caipui, al lado del Río Pudeto, tomábamos 

una barcaza, porque el terremoto se había llevado el puente. Tomábamos una barcaza 

hasta el otro lado del río. Ahí tomábamos otro bus que nos llevaba a Chacao, en Chacao 

otro transbordo, nos subíamos a la lancha, pasábamos a Pargua, en Pargua tomábamos 

otra micro que nos llevaba a Puerto Montt, donde alojábamos... 

 - Jamadier: una odisea… 

 - Don Hernán: y al otro día tomábamos el tren a las 9 de la mañana, con transbordo... 

llegábamos a Valdivia a las 4 de la tarde. Un viaje de dos días que ahora tú tomas un bus 

y te bajas...   

 La odisea de salir de Chiloé que me relató don Hernán fue la que vivían todas las personas 

que se iban al continente “por tierra”, como se le decía en aquel entonces, aunque era más un 

viaje híbrido que otra cosa, que además solo se podía hacer completo en bus pues nadie podía 

pasar un automóvil particular por el Chacao. Fue así, al menos hasta 1964, que llegó el ferry 

Alonso de Ercilla, donado por los Estados Unidos para facilitar el paso por el temperamental 

desaguadero (ver fotografía 11). 

 

 

 

 

 

 



Fotografía 11 

Ferry Alonso de Ercilla, 1968 (En Terreno Chile, 2018) 

 

Nota: foto aportada por Eugenio Osses Hayes 

 El impacto del Alonso de Ercilla fue inmediato y el alza en el tráfico fue enorme, a pesar 

de que el ferry funcionaba a media máquina, estaba una buena cantidad de meses descompuesto 

por fatiga de material y muchas veces no podía desembarcar porque los muelles estaban mal 

construidos, lo que provocó la caída de más de un vehículo al mar. Entre 1961 y 1962, el cruce de 

canal alcanzó una cifra aproximada de 5.000 pasajeros, para aumentar a 88.000 tras la 

inauguración del transbordador, que permitía el cruce de vehículos particulares y camiones, 

mientras las empresas de buses potenciaban el mejor servicio de las lanchas de trasbordo ¡un 

aumento del 1.760%! (Urbina Burgos, 1996). 

 

La radio 

 Los cambios fueron graduales, pero, aunque en los 60 la modernidad se asomaba por 

Chiloé, lo hacía más que nada en la ciudad. En los campos la cuestión aún era mínima, salvo por 



una mercancía muy peculiar que llegó por el puerto libre. Como recuerda don Carlos: “… el 

puerto libre trajo una cuestión que fue muy importante para Castro y para todo Chiloé, una cosa 

mínima, pero que verdaderamente es una cuestión de efectos máximos: la radio a pila…”. 

 De la radio, lo fundamental es que era a pilas, porque en los campos no había electricidad, 

aunque don Renato recuerda algunos curiosos experimentos en Calen previo al puerto libre: 

… recuerdo que unos vecinos instalaron una radio a “guinchaire”, Wind Air, con aspas 

de vientos y con eso cargaron la batería. Pero yo no sé qué señal habría, porque nunca la 

escuché esa radio, sabía que ahí los vecinos tenían un radio… 

 La autonomía energética de los receptores llenó de nuevos sonidos las comarcas, aunque 

de sonidos lejanos, literalmente lejanos 

… el tema es que no había emisoras acápoh (…) y la gente tenía la radio, pero no 

entendía muy bien lo que era la radio, chirriaba mucho me acuerdo, mucha estática… y 

se escuchaba… ah no… lo que salvaba era la onda corta, que era la internacional, 

entonces mucha radio argentina. “Radio Belgrano de Buenos Aires” esa era una que se 

escuchaba (…) no tanto de la Patagonia, eran más de Buenos Aires, radios también de 

Chile, la Cooperativa, la radio chilena (...) la “arradio” le decía acá, “tranca tu arradio 

chica, puro ruido no más” (risas) (don Renato) … 

 “Tranca tu arradio”, la expresión que recuerda don Renato es una bella imagen del 

fenómeno cultural que produjo la radio en los campos y de cómo esta fue integrada a los recursos 

culturales isleños. Trancar indica el acto de poner cerrojo a una puerta y su uso en los campos es 

extensivo a encerrar o guardar; cuando un padre le pide a su hijo “anda a trancar los chanchos” le 

está pidiendo que los encierre en su chiquero y que ponga tranca a la puerta del mismo, “tranca la 

arradio” sería un equivalente a “apaga la radio”. 

 De un momento a otro, las gentes de las comarcas escucharon un mundo distinto, como 

continúa recordando don Renato: “la radio tiene una gran influencia aquí, porque a través de la 

radio tú te vas conectando con el mundo, vas sabiendo que hay otros lugares donde pasan otras 

cosas”. Con la información, llegó también la música y de pronto los campos se llenaron de 

rancheras porque “como eran radios autónomas, a pilas, la gente la llevaba donde estaba 

sembrando y escuchaban música y ahí entra el tema de la música mexicana…” (don Renato). 



 Nueva información, nueva música y también nuevas costumbres, pues si bien es cierto 

que la radio se integró al universo cultural isleños, no podía hacerlo si al mismo tiempo no lo 

modificaba en algún grado. La modificación que introdujo fue en buena medida temporal, no solo 

porque las noticias llegaban más rápido, sino también porque la parrilla programática comenzó a 

heteronormar el tiempo de las comarcas, tal como lo harían gradualmente durante la década los 

itinerarios de la góndola, que imponía horarios y organizaba la jornada de acuerdo a su salidas y 

arribos: 

… la masificación que hubo en los campos de Chiloé, en el sector rural de Chiloé y 

 todo el Archipiélago, luego de que sale la radio a transistores, a pila, es solo 

 comparable a la masificación del teléfono celular, porque todo el mundo tenía radio, 

entonces con la radio también empiezan a cambiar las costumbres en las  casas. Yo no 

me puedo olvidar de que, en mi casa a las siete de la tarde, sobre todo en invierno, se 

escuchaba una radionovela que se llamaba “Los futbolistas vagabundos”, todavía me 

acuerdo el nombre, y entonces todas las tareas se hacían antes de las siete; que cercar las 

ovejas, juntar la leña, las astillas, el agua. Todo se  dejaba preparado para que en ese 

momento... la familia estaba toda escuchando la radionovela. Entonces, si bien uno 

podría pensar que rompió un poco este trasvasije que es la memoria oral entre los 

mayores y los menores, si bien se ocupó en algún momento un espacio para empezar a 

escuchar otras cosas…pero no es menos cierto que la vida seguía su rumbo y sí había 

momentos en que también la  gente era selectiva, no todo el día estaba encendida porque 

tampoco se podía sostener; las pilas se agotaban y no era ir al negocio de la esquina a 

comprar pilas (don Hernán) ... 

 El impacto de la radio comienza a hacerse más relevante aun cuando se fundan las dos 

primeras radioemisoras del Archipiélago. En 1959, en Ancud se fundó Radio Pudeto que se sumó 

a la Sociedad de Radiodifusoras Australes, propiedad de los empresarios valdivianos Rogelio 

Gómez Carpio y Gastón Cortés Cruz, aunque en 1970 esta pasa a manos de trabajadores chilotes, 

que se tomaron las instalaciones por el no pago de sus sueldos (Radio Pudeto de Ancud, s/f.; 

Wikicharlie, s/f.) 

 En 1962 se fundó Radio Chiloé en Castro, la que se convirtió en el pilar definitivo de la 

integración del Archipiélago, pues a diferencia de Radio Pudeto que solo se escuchaba en Ancud, 



Radio Chiloé alcanzaba toda la costa oriente, incluidas las islas menores y Chiloé continental. 

Las noticias tocantes al territorio ahora tenían un alcance ilimitado, ya no circulaban solo por 

periódicos impresos y se instauró además la radiomensajería que estuvo vigente hasta fines de 

siglo: ahora si la gente necesitaba enviar un mensaje bastaba llevarlo a la radio, se daba el 

nombre del destinatario, la localidad y se identificaba el remitente, luego alguien de la comarca o 

pueblo correspondiente, el que sea que lo escuche, se encargaba de transmitirlo (Radio Chiloé, 

s/f.; Gedda, Cárdenas y Chaskel, 1994). Don Carlos testimonia este proceso: 

- Don Cárlos: ya la llegada o el inicio de la Radio Chiloé a Castro, verdaderamente 

 un enorme aporte a la cultura y la información chilota; y la Radio Pudeto de Ancud. Eso 

despertó a chilotes: había una forma de comunicación inmediata, y las radios Pudeto y 

Chiloé no solo fueron para Castro y Ancud, sino que, para el archipiélago completo, para 

lo que era Chiloé continental en ese tiempo, la posibilidad de mandar un mensaje 

inmediato, algo que lo escuchaba cualquiera y te lo pasaba porque, bueno, tu eres de la 

época más actual y, por lo tanto, no sabes lo que era un telegrama por ejemplo... 

 - Jamadier: O sea, en teoría sí, pero nunca he visto uno, de hecho… 

 - Don Carlos: Claro, en teoría, entonces imagínate. Cuando llegaba un telegrama a tu 

casa todo el mundo se asustaba, nadie quería abrirlo porque nadie iba a gastar,  por 

decirte hoy 5 mil pesos, para poner 10 palabras, a no ser que fuera una  cuestión de 

vida o muerte, y más de muerte de que de vida. Entonces, los telegramas se pagaban por 

palabras, y por eso podían ocurrir algunas travesuras, maravillosas y otras también 

trágicas, porque puede que, por ahorrar palabras el receptor no entendiera nada de lo 

que le estaban diciendo y que cada uno que lo leía pudiera tener una impresión distinta 

del telegrama que les llegaba. Entonces ahora no era necesario un telegrama para avisar 

algo a Chaitén, a Ancud, al campo. La cosa llegaba inmediatamente, entonces en ese 

sentido Aureliano Velásquez fue un prócer, verdaderamente, porque él, igual un hombre 

de la isla, de la isla de Quehui… yo no sé qué estudios habrá tenido... tiene que haber 

tenido  estudios... pero era funcionario de ferrocarriles. Entonces cuando en 1960 se 

acabó  el tren por el terremoto –porque otros habrán hecho quizás qué otra cosa- él 

agarró su plata y puso una radio... 



Fotografía 12 

Sara Ester Curumilla Sotomayor, (“Sarita”) quien fura la voz histórica de Radio Chiloé (Sara 

Curuumilla, 2023) 

 

 

La proyección folklórica y su desarrollo en Chiloé 

 Pasada la urgencia del terremoto y después de que la postergación del territorio por parte 

del Estado se hiciera indignantemente palpable para la población, más o menos hacia 1962 sí se 

puede hablar de una mayor presencia estatal.  

 Como señala Urbina Burgos (1996), no fue solo en la construcción de caminos ya 

referida, sino que también en el mejoramiento de muelles; la pavimentación de algunas calles que 

al aminorar el barro posibilitó la modernización de la vestimenta, de la misma manera que la 



introducción de la góndola permitió a los campesinos llegar calzados y “bien vestidos” a la 

ciudad, cosa imposible cuando el arribo era por los muelles; así como también, se adoptó la 

costumbre de pintar las casas con las pinturas que ingresaron por el puerto libre y que en los 70 

dieron lugar a vivas y llamativas fachadas, lo que en suma modificó la visual de la ciudad y sus 

gentes. 

Fotografía 13 

Calle Pudeto, Ancud, 1965 (Chiloé Antiguo, 2021b) 

 

Nota: en la fotografía se puede apreciar ya el tendido eléctrico, la pavimentación de calles y el 

uso cada vez más habitual de automóviles. 

 La intervención estatal en la economía se hizo palpable también. En 1962 entra en 

operaciones la Empresa de Comercio Agrícola (ECA) como poder de compra de la producción 

campesina, que en algo mejoró el precio de la papa que las familias del campo vendían a 

mayoristas o pequeños comerciantes que después las exportaban a Magallanes y a Chile central; 

se intentó fomentar el cooperativismo, mediante programas impulsados por la Universidad de 

Chile; y se realizó un esfuerzo por potenciar la comercialización y semi industrialización de la 



pesca, mediante la Corporación de Fomento a la Producción (CORFO). Todos estos intentos 

fracasaron.  

 Fueron diversas las iniciativas, dentro de las que destaca el proceso de electrificación que 

se extendió, en lo grueso, entre el 62 y el 64, pero que en Castro presentó problemas al menos 

hasta 1969 y que en los sectores rurales continuó durante todo el siglo XX. Los adelantos de los 

años 60 fueron en general bien recibidos, como recuerda don Hernán:  

… como el año 70 y algo, 72 por ahí, yo ya era profesional, creo que ya estaba casado, o 

por casarme, cuando instalamos luz eléctrica en la casa con un transformador, para 

SAESA que en ese tiempo era una empresa del Estado… y cómo la gente tenía otra visión 

de estos bienes, hoy día si tú… la empresa SAESA quiere pasar por tu predio para 

colocar un cable, tú lo primero que dices es: “espérate un poquito ¿cuánto me va a pagar 

para que pase?”. Y en esos años yo me acuerdo que mi papá abría los cercos, porque 

aquí cuando se instaló la línea de alta tensión de Ancud a Castro, fue, yo no creo que 

haya habido alguien que diga: “no pase”, yo creo que fue todo gratuito. Y los tipos 

abrían los cercos, a veces los dejaban bien y a veces no, pero toda la gente pensaba en el 

bien que esa obra iba a ocasionar para la vida de…de la gente, de la gente del 

Archipiélago... 

 Por esos años Chile se hizo presente en Chiloé, pero al mismo tiempo Chiloé se hizo 

presente en Chile, lo que tuvo un impacto a su vez en las formas que tenía el Archipiélago de 

verse a sí mismo. En la década de 1960, Chiloé es integrado al folklore chileno. 

 

El folklore de proyección 

 La primera vez que se registra el término “folklore” asociado a Chiloé, es en el libro 

Chiloé y los chilotes (2016) de Francisco Cavada, publicado originalmente en 1914, en sintonía 

con el uso original que le dio el investigador inglés William Thoms en 1846 (Sims y Stephens, 

2005), cuando acuñó el concepto para referirse a las prácticas antiguas que se registraban en las 

comunidades agrícolas de Inglaterra. Sin embargo, para entender la deriva que tuvo el término en 

el Archipiélago, es más preciso referir el desarrollo del folklore en Chile. 



 Siguiendo a Marcelo Fuentes (2009), el folklore como disciplina nace en Chile a 

comienzos del siglo XX, teniendo como hito relevante la fundación de la Sociedad del Folklore 

Chileno en 1909 en el marco del surgimiento de las ciencias sociales en Chile, teniendo como 

objeto exclusivo de sus reflexiones a la tradición del Chile central, en momentos en que el 

proceso modernizador del Valle del Mapocho ya hacía patente la discontinuidad cultural entre el 

campo y la ciudad. 

 De las expresiones estudiadas en aquel tiempo, fue la música una de las que alcanzó más 

vuelo, asociada a la creación de las primeras radios chilenas y la incipiente industria musical. 

Como señala Raúl Contreras (2016), el objetivo era dotar a Chile de referentes identitarios que 

unifiquen a la población en los albores del desarrollismo, bajo el paradigma centralista de la 

administración de Santiago. Nació así la “música típica chilena”, cuecas y tonadas herederas de la 

música de salón de las casas patronales, en las que la expresión campesina se mezclaba con 

estilos doctos y de otras vertientes (Fuentes, 2009). 

 La música típica se tomó prácticamente todo el espectro de lo que se reconocía como 

“música nacional”, al menos hasta 1950 y corresponden a este tipo de expresión los conocidos 

cuartetos masculinos, como Los Huasos de Chincolco o los Cuatro Huasos, así como el mismo 

Chilote Campos. Sin embargo, la música típica no gozó de popularidad dentro de los círculos 

académicos del folklore, pues era considerada una adulteración de la auténtica expresión popular; 

música quizás era, pero folklórica no (Contreras, 2016; Fuentes, 2009). 

 Como se refirió con anterioridad, en la década de 1950 el desarrollismo chileno había 

entrado en crisis, así como sus antiguas formas de representación política. Siguiendo a Daniel 

Fauré (2021), la migración campo-ciudad producto de la industrialización, generó importantes 

masas populares que no eran captadas ni por la nueva burguesía industrial, ni por las viejas clases 

patronales, pero tampoco por los discursos obreristas de la izquierda de inspiración marxista, al 

tiempo que el campesinado se organizaba como actor político relevante al alero del nuevo 

modelo pastoral católico, que promovió su sindicalización y la reforma agraria (Rivera, 1996). 

 La realidad indicaba que había un nuevo pueblo que no estaba siendo captado por los 

antiguos discursos nacionales, mientras en la arena internacional la influencia de Estados Unidos 

se hacía cada vez más palpable en América Latina, lo que hizo imperioso volver a plantear la 

problemática de lo nacional (Di Filippo, 2020; Contreras, 2016). Fueron estas las circunstancias 



que dieron tiraje, ahora sí, a la crítica de la academia folklórica a la música típica, que se canalizó 

en buena medida mediante las Escuelas de Temporada dirigidas por Margot Loyola en la 

Universidad de Chile, que fueron la cuna de lo que se conocería en Chile como el folklore de 

proyección (Fuentes, 2009). 

 Siguiendo con Marcelo Fuentes (2009), el folklore de proyección –que recibe ese nombre 

por influjo de la etnomusicóloga argentina Ercilia Moreno– partió de la diferenciación expresa 

entre su referente empírico, el folklore propiamente tal, es decir, la práctica de la cultura 

tradicional campesina en su contexto y la proyección folklórica, que es la proyección de esa 

práctica cultural en el escenario. Las Escuelas de Temporada enseñaban consecuentemente a 

investigar, para después proyectar, tomando gran relevancia la labor de los recopiladores, donde 

destacan por mucho la misma Margot Loyola y el trabajo de Violeta Parra. 

 De las Escuelas de Temporada, nacen además los dos referentes más importantes de la 

primera etapa de la proyección folklórica: el grupo Cucumén de 1955, dirigido por Rolando 

Alarcón y el grupo Millaray de 1958, dirigido por Gabriela Pizarro y Héctor Pavez. Este último 

conjunto inicia la exploración de territorios sonoros allende el Valle Central y terminará siendo 

identificado con Chiloé, siendo además los primeros en dar a conocer masivamente la música del 

Archipiélago, sin perjuicio de que como lo señala Hernán Yáñez (2020) en 1944 ya se había 

grabado música de Chiloé en el disco Aires Tradicionales y Folklóricos de Chile, en la que 

aparecen dos piezas ejecutadas por Pepe Icarte e Ismael Navarrete. 
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Grupo Millaray (Música Popular, s/f) 

 

 Como señala Gastón Sublette en Cancionero chilote (1989), era música principalmente 

asociada a danzas comunitarias, que en sus letras hablaban de amor, el cotidiano de las comarcas 

y la observación del entorno natural. Algunos ejemplos de ellas pueden ser Sirilla me pides, 

recopilada por Violeta Parra y popularizada por Cuncumén (1961): “… arriba te subes/ tanto te 

alejas, sí/ tanto te alejas. / Mira tu pobre amante/ como la dejas, sí. / Sirilla me pide/ con esta 

plata, ay sí/ con esta plata/ hay amores quebrados/ por una ingrata, sí…”; o El pavo recopilado 

por Gabriela Pizarro e interpretado por Millaray (1963): 

…el gallo está segando/ la gallina está tostando/ el tordo juntando espigas/ la diuca está 

haciendo harina. / El pavo con la pava/ se picotegan/ la pava no permite/ que le hagan 

rueda/ se va hacia el pavo, sí/ se va hacia el pavo/ en una vuelta y otra/ se ha puesto 

bravo… 

 Don Renato guarda memorias de aquellos tiempos: 

 … Violeta Parra viene el año 57 por ahí, y llega a contar a Santiago “¡Oye chicos!” le 

dice eso a la Gabriela Pizarro... yo me acuerdo que una vez me contó eso la Gabriela... 



“hay una cuestión allá en Chiloé que es muy bonita y hay mucha  música” …. Eso no se 

sabía, así estábamos de aislados… y es ahí cuando comienzan a interesarse y van 

llegando después los otros dos, la Gabriela Pizarro y la Margot Loyola y Héctor Pavez 

llega por la Gabriela... 

 Chiloé de pronto se volvió un espacio culturalmente relevante o, al menos, llamativo, 

incluso para los mismos chilotes que tomaron categorías interpretativas foráneas para su propia 

realidad. En la misma década de 1950, según la investigación de Jannette González, Marujke Van 

Meurs y Claudio Ulloa (2011) se producen las primeras representaciones gráficas de seres 

mitológicos –históricos habitantes de la oralidad–  y paulatinamente, con las radios Pudeto y 

Chiloé, los chilotes comenzaron a escuchar los sonidos del Archipiélago en las proyecciones de 

Millaray (Yáñez, 2020). 

 Ya con el gobierno de la Democracia Cristiana, encabezado por Frei Motalva (1964-

1970), el folklore de proyección es incentivado y potenciado desde los aparatos estatales. En ese 

momento se debatía entre la Promoción Popular basada en la Teoría de la Marginalidad del padre 

jesuita Roger Vekemans y los enfoques clasistas articulados desde la Teología de la Liberación, 

cuyo principal representante dentro del Estado fue el pedagogo brasileño Paulo Freire. La 

Promoción Popular operaba mediante el Ministerio de Educación, mientras las irradiaciones de la 

Teología de la Liberación lo hacían vía los departamentos educacionales ligados a la producción, 

como la CORFO y la Corporación de Reforma Agraria (CORA), que promocionaban la 

proyección folklórica como forma de integrar al sujeto popular (Fauré, 2021; Contreras, 2016). 

 En Chiloé, continúa recordando don Renato:  

 ...en los 60 hay una preocupación por esta cultura popular a través de agrupaciones 

nacionales. Ahí está Héctor Pavéz, la Gabriela Pizarro, la Margot Loyola, que desde sus 

agrupaciones estaban haciendo un trabajo, pero que tenía otro objetivo, ese era la 

recuperación de esto y volver a poner lo chileno en escenario.  Sin embargo (…)  ya se 

empieza a dar acá también eso, por ejemplo el Amador Cárdenas me contaba una vez que 

él va a ver a la Gabriela Pizarro a una actuación en Achao, y él no tenía consciencia de 

que eso podía ser hecho en un escenario y ahí se le despertó (chasquea los dedos) y dijo 

“ah, esto lo puedo hacer tambiénpoh” y empezó a crear grupos por las islas, porque 

justo aparece… es un periodo previo a los 70, porque es el periodo de la promoción 



popular de Frei y es apoyado por el gobierno para formar grupos culturales, conjuntos, 

ahí está el conjunto de Llingua que crean, en Kenak también hay un conjunto que se crea, 

y en Achao... 

 Con la proyección folklórica y el impulso gubernamental, la cuestión en Chiloé toma un 

giro, pues si en un comienzo era el centro aquel que investigaba la periferia, en un segundo 

momento es la propia periferia la que comienza a investigarse a sí misma, aun cuando lo hace con 

las herramientas del centro. En un nivel microhistórico, don Renato vivió también ese proceso: 

... en Valparaíso yo tuve la suerte, porque yo al comienzo escribía inspirado más que por 

Neruda, por Huidobro, muy esta literatura también... una literatura bastante, no diría 

mágica, sino que muy creativa... el creacionismo de Huidobropoh. Pero en Valparaíso yo 

conocí, porque estuve a cargo de un grupo literario varios años, y conocí allí, me lo 

presenta Nelson Osorio Tejeda que es uno de los grandes críticos literarios de ese 

tiempo, sigue todavía Nelson vivo, profesor mío en un momento. Me presenta a un 

escritor peruano, José María Arguedas, y lo invitamos al grupo y Arguedas fue varias 

veces y él contaba cómo era la vida en el altiplano, el siendo de abajo, abajino, fue 

criado por  una familia y se transformó en un quichua propiamente tal, entonces él nos 

contaba todo lo que pasaba en el altiplano, cómo cantaban en un momento en una 

minka... entonces “esto es lo mismo que tenemos en Chiloépoh”... yo empecé a escuchar, 

empecé a leer a Arguedas y él había retratado el mundo andino, especialmente narrativa, 

 narrador, hace poemas pero no es lo más importante. Y eso, me hizo volver a mirar a 

acá, a mirar a acá que también ya estaba alimentado por el trabajo que habíamos hecho 

en terreno con este profesor en Valparaíso, que ahí estuvimos viendo el cuento 

folklórico... 

 

Los conjuntos del magisterio 

 Algunos de los canales orgánicos que tuvo el folklore de proyección en Chile para su 

expansión, fueron las distintas instancias asociativas de los profesores normalistas. Cuando 

Margot Loyola se suma a la Universidad de Chile, lo hace como profesora de folklore práctico y 

guitarra, cuyos alumnos eran, en lo fundamental, docentes formados en las distintas normales del 

país que asistían a las Escuelas Temporales ya referidas (Contreras, 2016). Al respecto recuerda 



don Hernán –quien es reconocido por su participación en las primeras etapas de la proyección 

folklórica en Chiloé– que había  

… una organización nacional, era la Federación de Folklore del Magisterio de Chile, 

 FEFOMACH, y la FEFOMACH tenía ramificaciones en todas las provincias. Había 

FEFOMACH provinciales, tenían organizaciones y se hacían los festivales, y aquí se 

hacía un festival provincial de folklore del Magisterio todos los años... 

 La FEFOMACH, nació en 1964 al alero de la Unión de Profesores de Chile que convocó 

a representantes de distintos conjuntos magisteriales. En dicha instancia crearon una estructura 

orgánica y una estrategia de desarrollo, basada en la producción de información, la creación y la 

difusión, destacando la Escuela Nacional de Folklore (ENAFO) que se vinculó primero a la 

Universidad de Concepción y posteriormente a la Universidad Católica de Chile (Yañez, 2020). 

 En Chiloé, el primer conjunto que se creó fue el del Magisterio de Ancud en 1964, 

encabezado por el matrimonio de don Heriberto Soto y doña Delfina Cárcamo, el que ejerció un 

gran influjo en los posteriores conjuntos de Castro en 1968 y Quellón en 1970 (Yañez, 2019; 

Leiva, 2014); en ese último participaba don Hernán, que además fue el primer conjunto que 

comenzó a integrar expresiones estéticas indígenas.  

 Esto marca un giro en el desarrollo del normalismo en Chiloé con respecto a la cultura 

local, pues si bien es cierto que las costumbres tradicionales del Archipiélago siempre tuvieron 

espacio en la Normal de Ancud (Montiel y Torres, 2014), las prácticas hablaban más de la 

continuidad cultural del territorio dentro de la institución que de un intento de rescate o 

documentación de las tradiciones.  

 Los normalistas comenzaron un importante trabajo de recopilación, sobre todo el 

Conjunto del Magisterio de Ancud, pero, como se sugirió recién, su práctica guardaba una 

diferencia sustantiva con la labor recopiladora que se realizaba desde la ciudad de Santiago; y es 

que esta última era una práctica desde los códigos urbanos hacia su alteridad popular-campesina, 

mientras que los normalistas chilotes constituyeron sobre sí mismos su propia alteridad, las 

comunidades que estudiaban eran las de ellos mismos, las prácticas que recopilaban no eran las 

de un otro lejano, sino las de sus propias familias, de sus propios hogares. Como en el caso de las 



representaciones gráficas de las figuras mitológicas, Chiloé comienza a devenir patrimonio a la 

vez que a habitarlo. La irradiación del fenómeno fue palpable, como recuerda don Hernán:  

… luego esto se masifica hacia las escuelas, y llegó un momento en que era…las 

 escuelas se contagiaron de folklorismo... la escuela que no tenía un conjunto 

 folklórico no…no era escuela…no tenía ninguna importancia. Y eso después ya se 

 fue trasladando, o ampliando, a otros grupos comunitarios, jóvenes, u otros grupos 

 de trabajadores profesionales, los hospitales tenían su grupo…y se fue como 

 masificando esto, tuvo su auge y después, como todo, tuvo su descenso…muchos de 

 esos grupos desaparecieron, como el del magisterio de Quellón. Creo que ahora  quedan 

el de Castro y el de Chonchi…y los otros desaparecieron como por muerte natural no 

más... 

 Este proceso complejo de alterización de la mismidad, fue al mismo tiempo una puesta en 

valor de la propia cultura que transitó con rigor académico hacia las aulas. Doña Clara fue 

profesora de Sixto Cuyul, actual director de Senda Chilota que es de los conjuntos más 

destacados de proyección folklórica que aún existen en Chiloé, ella me contaba:  

… yo fui profesora de Sixto y te voy a contar algo precioso de él. Como yo hacía grupo 

folclórico, siempre estuvo Sixto allí porque le fascina, chocho por eso, le encanta. Y era 

de Huillinco me acuerdo, de ahí es su familia. Y Sixto siempre me ayudaba, yo le decía: 

“ay Sixto, qué cosa hiciera” porque siempre estaba pegado al lado mío… “Sixto, qué 

podríamos enseñar, qué cosa nueva ¿tú sabes algo nuevo?” Me decía, “Señora Cali ¿por 

qué no enseña…?” y me daba un nombre de la cueca tanto. Y le decía “pero Sixto yo no 

la conozco, cántame un poquito a ver” y me decía “eso yo no lo puedo hacer” ... ¡y tiene 

una voz ahora!... 

 No podría decirse que los tiempos del desprecio hacia el “ñango” habían quedado atrás, 

pero sí que otra mirada agarraba fuerza, para la cual ser chilote era algo más que sinónimo de 

atraso, una mirada donde el campo tenía también algo que decir, algo que enseñar. En esa línea 

me contaba también don Renato, respecto a sus comienzos como profesor e investigador: 

… el Politécnico en un 80% en su alumnado era del campo y el programa que había te 

permitía hacer ciertos manejos de contenido y en vez de sacarlo de los libros, que no 



existían, además, a los chicos yo les decía que lo hicieran con entrevistas a sus abuelos, a 

sus padres, Puchaurán, San Juan, Calen, Tenaún, todo, todo Chiloé... en realidad 

había… las islas, había mucho de las islas... Y yo encontraba que ahí había una 

maravilla de cosaspoh, entonces a través de ellos yo dije “ya esta cuestión había que irlo 

a ver”, entonces me iba a las casas de la tarea donde había un personaje, ellos me 

hacían producción, ves... y ahí fue entonces cuando ya vino un interés de  otro tipo, más 

profesional, por las piezas que estaban en estos campos... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Los albores del neoliberalismo en Chiloé (I) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ahora la ciudad tiene otro orden. 

Bajo un cielo sucio  

las micros desechadas por la capital, circulan 

tragando turnos de obreros que van a las pesqueras. 

Se abren choperías, cafés con pierna, 

   en los nuevos night clubs las vecinas bailan, 

    sin ningún tipo de miramientos. 

 

Rosabetty Muñoz (2019) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Conflictividad política 

  

Como quizás ya se ha advertido, desde la década de 1960 en adelante se hace cada vez 

más difícil comprender el Archipiélago de Chiloé sin hacer referencia a Chile, a América Latina 

y en última instancia al orden global, no solo porque mediante el desarrollo de las 

comunicaciones y el comercio Chiloé se vio cada vez más integrado, sino porque además esa 

integración fue en buena medida producto de dinámicas globales que exceden con creces las 

posibilidades del propio territorio insular. 

 No podría entenderse, por ejemplo, el desarrollo vial isleño y la sustitución del transporte 

marítimo por el terrestre, sin los recursos de la Alianza Para el Progreso encabezada por Estados 

Unidos, la cual, a su vez, no puede entenderse sin la Guerra Fría; la que al mismo tiempo –como 

vimos con anterioridad– otorga el marco explicativo para comprender el folklore de proyección y 

la pugna entre la Teoría de la Marginalidad y la Teología de la Liberación, que se tradujo en la 

disputa por la dirección política del campo popular y su integración a la ciudadanía.   

 Como concuerdan Goicovic (2006) y Fauré (2021), los años 60 y 70 en Chile fueron años 

convulsos, lo que se explica en buena medida por el agotamiento de la ISI (Muñoz Gomá, 2017; 

Salazar, 2003) como modelo de desarrollo, la que había generado un engrosamiento del 

proletariado y la emergencia de cordones marginales en las urbes, al tiempo que avanzaba la 

constitución del campesinado como actor político (Rivera, 1996). La emergencia de nuevas 

fuerzas sociales, fue la lucha también por el control de las mismas y Chiloé no estuvo al margen 

de ello. 

 Es cierto que, como señala Urbina Burgos (1996), las tensiones en Chiloé fueron 

cuantitativa y cualitativamente menores que en las ciudades chilenas, después de todo Chiloé 

seguía siendo un territorio eminentemente rural.  
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Salvador Allende y Pablo Neruda en actividades política en la plaza de Castro, 1964 (Chiloé 

Antiguo, 2021c) 

 

Nota: foto aportada por Luis Mardones Ballesteros  

 En 1970 el 69% de la población continuaba viviendo en las comarcas (Saliers et al., 2005) 

y, aunque las ciudades habían experimentado un crecimiento que no era despreciable, como la 

consolidación y expansión de Castro Alto como un segundo polo urbano de desarrollo comunal –

heredado del terremoto y la subsecuente auto construcción y desarrollo de proyectos 

habitacionales del Estado, destinado a sectores populares y migración campesina–, la vida de 

pueblo y su raigambre comunitaria ponían dique a la beligerancia del continente.  

 Sin embargo, lo anterior no quita el hecho de que ya se hayan comenzado a generalizar 

prácticas de la gestión pública chilena, que eran recibidas con cierta extrañeza por la población, 

que –recordemos– era heredera inmediata de una cultura fuertemente solidaria. Así recuerda, por 

ejemplo, don Hernán los comienzos del clientelismo político en clave chilena:  



-Don Hernán: ...yo llego a una comunidad que está cerca de Compu, del estero. Un lugar 

que se llama Pureo, y llego yo en octubre de 1969... porque a todo esto, en tiempos de 

Frei Montalva, había discriminación políticapoh... uno, aunque quisiera no tener tanta 

visibilidad, igual te tenían en el ojo en el sentido de que tú tenías una idea política que no 

era la del gobierno… 

 -Jamadier: ¿Militaba en ese tiempo? 

-Don Hernán: No, pero sí era un tipo activo. Y yo fui a buscar trabajo a la Dirección 

Provincial de Educación que estaba en Ancud... yo iba donde nadie quisiera ir porque yo 

necesitaba trabajar, y el Director me dice: “mire, esta escuela hace tiempo que está 

vacante y nadie se interesa” y le digo “yo voy a irpoh” …pero el tipo no me nombró, y 

me tuvo como cinco meses… ni la escuela tenía profesor ni yo tenía trabajo, la escuela 

estaba vacante. Él mismo había dicho que nadie quería ir ahí, pero no me nombró...  

 El tono con que don Hernán recuerda este momento más que de indignación, es de 

extrañeza. Se sentía víctima de una injusticia, pero ciertamente lo que le llamó la atención no fue 

tanto la injusticia como la irracionalidad que la fundaba, lo que acusa un choque de 

racionalidades. Para la razón del gobierno era perfectamente posible dejar una escuela sin 

maestro, aun habiendo maestros disponibles para trabajar; para la racionalidad don Hernán –

chilote de comarca– el hecho era simplemente un sin sentido: “ni la escuela tenía profesor, ni yo 

tenía trabajo”. 

 Don Hernán continúa recordando: 

… y esta anécdota…bueno no hace mucho que se murió el tipo que me hizo la paleteada. 

Yo tenía una prima que era profesora, y que veía que yo andaba ahí dando vueltas 

porque…y me dijo “¿sabes qué?, yo voy a hablar con don Egon Niklitschek” ... Es de 

Castro, murió el año pasado. Y don Egon trabajaba en la Dirección Provincial, en el 

Departamento de Educación de Adultos, y me dijo ella “yo voy a hablar con él a ver qué 

puede hacer”, así que le contó mi caso, que yo había postulado y no quedaba, nadie 

sabía por qué y entonces él le dijo “que venga a hablar conmigo”. Y me fui a hablar con 

él. Trabajaba en ese edificio donde está la Radio Estrella del Mar en Ancud; un edificio 

viejo, se goteaba, y cuando estaba malo por las goteras, se iba a trabajar a la 



Intendencia, que estaba donde está la Casa de la Cultura en Ancud ahora. Y me dijo, por 

decirte “mira, yo esta otra semana me voy a ir a trabajar a la Intendencia, así que tráeme 

tus datos”. Me fui, y dijo “ya, el Intendente no está” y este viejo –dijo– “no revisa las 

cosas que firma, así que le vamos a poner un telegrama, que le vamos a poner a la señora 

Directora de Educación Primaria y Normal” ... que era la que manejaba todo el tema de 

educación de las escuelas básicas y normales… “urge contratar al camarada Hernán en 

la Escuela N° 93 de Castro”. No te miento que dos días después me estaban llamando por 

la Radio Pudeto para que yo vaya a firmar. Entonces me dijo “este telegrama, que yo se 

lo voy a poner aquí entre medio de los papeles, va a llegar y va a firmar, y tú vas a ir a 

poner este telegrama al Correo, y me traes la copia” …y ahí me nombraron (risas)... 

 La redacción del telegrama es clave, pues muestra que lo que urgía no era contratar a un 

profesor para la escuela, en cuyo caso se hubiese hecho alusión directa al nombre o a la profesión 

de don Hernán, lo que urgía era contratar a un “camarada”. Es decir, dar empleo a alguien del 

partido. Pero el pasaje referido refleja además una de las formas que se tuvo para eludir la 

burocracia estatal chilena, que fue la activación de redes familiares y vecinales, como lo fue la 

intermediación de la prima de don Hernán y las acciones de don Egon, después de todo, eso es 

una “paleteada”. 

 Como señalan Tomás Moulian (2009), Peter Winn (2013), Torcuato Di Tella (2013) e 

Igor Goicovic (2015) –entre otros–, entrada la década de los 60 las orgánicas políticas de 

izquierda, en buena medida inspiradas por la Revolución Cubana, lograron ampliar su base de 

apoyo. Se articularon dentro de sectores sociales que hasta entonces habían tenido una 

consideración menor, como el campesinado, los cordones poblacionales y el amplio y 

mayoritario catolicismo, aglutinando al mundo popular bajo el concepto de “pueblo”, al decir de 

Raúl Contreras (2016).  

 En agosto de 1965 se fundó el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y en mayo 

de 1969 se fundó el Movimiento Popular de Acción Unitaria (MAPU), ambas fuerzas que desde 

su fundación miraron hacia el campo. Este último, además, en octubre de 1969 junto a los 

históricos Partido Comunista (PC) y Partido Socialista (PS), la Acción Popular Independiente 

(API) y el Partido Social Demócrata (PSD), formaron la Unidad Popular, que levantó la cuarta 

candidatura presidencial de Salvador Allende para las elecciones de 1970. 



 La campaña presidencial, que enfrentó a Salvador Allende por la Unidad Popular, a 

Radomiro Tomic por la Democracia Cristiana (DC) y a Jorge Alessandri, independiente apoyado 

por el Partido Nacional (PN) y Democracia Radical (DR), fue intensa, conflictiva y también lo 

fue en Chiloé, donde irrumpe por primera vez, como señala Urbina Burgos (1996), el rayado de 

calles como acción política, lo que no dejaba de ser una novedad en el paisaje urbano. Salvador 

Allende se impuso el 4 de septiembre del mismo año con un 37% de las preferencias, para ser 

ratificado con posterioridad por el Senado, y aunque en Chiloé ganó Jorge Alessandri con un 

39%, Allende obtuvo un nada despreciable 35%. 

 La bibliografía sobre el proceso de la Unidad Popular en Chiloé no abunda; sin embargo, 

se puede sostener como hipótesis que la situación no fue sencilla para el Gobierno, en buena 

medida por el boicot directo de la derecha y los Estados Unidos, que procuró desestabilizar por 

todos los medios la vía chilena y democrática al socialismo, causando estragos en Castro y Ancud 

con el desabastecimiento comercial, como en todo Chile (Carrera, 2020; Di Filippo, 2020; 

Urbina, 1996; Winn, 2013).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Fotografía 16 

Paro patronal del Sindicato de Dueños de Camiones de Castro, SUDUCAM, en contra del 

Presidente Salvador Allende y del gobierno de la Unidad Popular en 1972 (Castro Erase una 

Vez, 2018) 

 

Nota: foto aportada por Eduardo Toro Oyarzo. 

Pero a lo anterior, hay que agregar las dificultades epistémicas de la recepción chilena del 

marxismo, que le dificultó desarrollar una sensibilidad adecuada a las condiciones concretas de 

los territorios, en pos de esquemas universalistas de la historia y el centralismo de la planificación 

económica (Moulian, 2009b; Kohan, 2003). Esto se vio reflejado, por ejemplo, en la insistencia 

por parte de las cúpulas políticas locales, de llevar a cabo el programa de la Reforma Agraria y un 

programa de expropiaciones, en un territorio donde no había latifundio y la industrialización y 

consecuente proletarización eran inexistentes. Las intenciones no llegaron a puerto ¡no había 

nada que expropiar! (Santana, 2000; Urbina, 1996).  



 Sin embargo y a pesar de los desajustes culturales, Chiloé no estuvo al margen del espíritu 

de la época y de sus campos nacieron militantes de renombre y abnegado compromiso, como 

señala Dante Montiel en Un chilote en la guerrilla guevarista (2020). El más recordado de ellos 

es el teniente de Carabineros, Tirso Montiel, que junto a Beatriz (Tati) Allende Bussi, formaron 

el grupo de apoyo que llegó a Bolivia tras la muerte del comandante Ernesto (Che) Guevara en 

1967; el teniente Montiel, ingresó a Bolivia con destino a Teoponté, cayendo en combate el 29 de 

agosto de 1970. Su ejemplo fue seguido por, entre otros, Aníbal Espinoza, comandante experto 

en desembarco marítimo que combatió por la revolución en Nicaragua como parte de las Tropas 

Especiales Pablo Úbeda (TPU), así como por el vecino de Ancud, Marcos Ojeda Barrientos que 

engrosó las filas del Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLM). 

Fotografía 17 

Capitán Tirso Montiel (Montiel, 2022) 

 

 



Golpe de Estado y persecución política 

… y me vine, y llegué a Castro... y claro aquí en Castro la cosa estaba grave, porque mis 

primos... tú no creo que los hayas conocido, porque eres muy joven…yo tenía tres primos: 

Tito Montiel, Carlos Montiel y Pedro Montiel. Tito estaba preso, no sabían dónde, él 

había sido…él fue presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad Austral, 

y estaba trabajando de profesor en Castro. Y Carlos estaba en las cuerdas, y Pedro 

estaba fondeado, era en esos momentos estudiante  de la Universidad Austral. Entonces 

otra vez los comentarios, fue como para el terremoto, porque las cosas se contaban y se 

decían y no por agrandar, sino porque nadie sabía, entonces cada uno decía lo que 

imaginaba...que lo tiraron de un avión, que lo tiraron para acá... entonces eran días 

terribles (…) de estos tres primos... Tito Montiel Bahamonde, que ahora está en Copiapó, 

es el único vivo... Carlos, que era de la edad mía, falleció. Pedro también falleció... Una 

noche, de repente, un  vehículo policial, que debió haber partido de Puerto Montt o algún 

lugar hacia Santiago, llega a Temuco y de repente se dan cuenta…iban los tres, entre los 

muchos. Los metían de noche “pa, pa, pa” y en las conversas de repente cachan: ¡este 

huevón es…! Y en el mismo vehículo se los llevaban a los tres. Tito y Pedro después 

salieron a Inglaterra y Carlos se quedó acá. Carlos nunca se metió en nada, ni la más 

mínima cosa de política, nunca le interesó, nada, nada, de ningún lado, un tipo totalmente 

al margen, como esos castreños así, puro leseo y cosas, muy buen cabro. Y él se murió 

antes de que yo me fuera, hace unos 35 años. Yo creo que precisamente él, por no tener ni 

formación política, ni partido, ni haber estado nunca en ningún lado, la tortura lo jodió. 

Y por lo mismo él nunca le iba a contar a nadie. Se murió cabro, tendría 35 o 36, acá en 

Castro. Si nunca salió de aquí, salvo cuando estuvo preso y le han hecho lo que le han 

hecho (don Carlos) … 

 Entrado 1973 la situación en Chile era crítica. Como muestra Patricio Guzmán en La 

batalla de Chile (1975), el desarrollo de las contradicciones de clase había alcanzado un punto 

tal, que era difícil imaginar una salida pacífica al conflicto. Parte importante de la izquierda sabía 

que, en ese momento, no podía haber un giro al socialismo sin una guerra abierta entre el campo 

popular –que para aquel entonces ya aglutinaba a obreros, campesinos y pobladores, junto a 

sectores de las clases medias– y la burguesía; así lo muestra el discurso de Miguel Enríquez en el 

Teatro Caupolicán el 17 de julio de 1973 y lo mismo se infiere tempranamente de la conversación 



entre el Presidente Allende y el Comandante Fidel Castro en noviembre de 1971. Otra cosa es 

que esa izquierda haya tenido la capacidad bélica para triunfar (Pérez y Pozzi, 2012; Goicovic, 

2006; 2015; Moulian, 2009; Winn, 2013). 

 Como se señaló más arriba, Chiloé hacía eco del desarrollo del conflicto en Chile, aunque 

la beligerancia entre las partes se veía mediada y moderada por la supervivencia de la antigua 

cultura de las comarcas y la ausencia de las condiciones objetivas que animaban el conflicto de 

clases en el continente. Sin embargo, no pasó lo mismo con la contra revolución y la violencia 

reaccionaria. El primer aviso directo de que la resolución del conflicto sería mediante las armas 

fue el 29 de junio de 1973, en el denominado “tanquetazo”, una intentona golpista sofocada por 

el ejército, que sin embargo lideraría el golpe de Estado del 11 de septiembre del mismo año 

encabezado por el general Augusto Pinochet. 

 La violencia reaccionaria se desarrolló en dos etapas. La primera, entre 1973 y 1974, que 

tuvo dos objetivos: aterrorizar a la población mediante la persecución indiscriminada de 

militantes de base y proscribir las intermediaciones orgánicas del mundo popular, como partidos, 

sindicatos y federaciones estudiantiles. La segunda etapa, entre 1974 y 1978, aunque se extiende 

con menor intensidad hasta el final de la dictadura, tuvo como objeto impedir la rearticulación del 

campo popular, teniendo como blancos centrales a las direcciones de los partidos que pasaron a la 

clandestinidad, como el Socialista, el Comunista y el MIR. Para ello, la dictadura del general 

Pinochet se valió del asesinato, la tortura, la desaparición, el exilio y la relegación (González, 

2018; Mosálvez, 2012; Mosálvez, 2012b; Peñaloza, 2011; Goicovic, 2006; Comisión Nacional 

Sobre Prisión Política y Tortura, 2005; Goicovic, 2004; Comisión Nacional de Verdad y 

Reconciliación, 1991). 

 La primera forma de la violencia se ejerció sobre los cuerpos y es la que inmediatamente 

refiere don Carlos en el fragmento con que abrimos este apartado. Dos de sus primos tenían 

participación política y uno había sido dirigente estudiantil. Su detención era parte de la 

desarticulación de las intermediaciones orgánicas del campo popular, ya sea como dirigentes, ya 

sea como militantes de base, pero el tercero fue solo víctima de la violencia indiscriminada que 

debía extenderse reticularmente para lograr el control del territorio nacional. 

 En ese mismo periodo, don Renato cayó en Valparaíso como militante activo del Partido 

Comunista, fue trasladado al centro de detención y tortura de Pisagua en el norte del país y años 



después fue relegado a Quillagua. Así también recuerda don Armando la detención de su 

hermano:  

...mi hermano… que está muerto, murió en febrero del año pasado. Murió enfermo 

 del corazón y tenía todas las secuelas de las torturas que había tenido el año 1973, 

 que le dio un cáncer por todo ese maltrato que tuvo. Él fue presidente de los 

 trabajadores de Punta Arenas, de 5.000 trabajadores, fue torturado en la Isla Dawson 

por ser dirigente sindical. El gran pecado de él, haber sido presidente del sindicato de los 

trabajadores, mire lo que le digo... 

 Chiloé que se había manejado durante los años previos con cierto grado de cordialidad 

vecinal en comparación al resto del país, se vio invadido por la violencia y el miedo. Entre 1973 

y 1974, como consta en el Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura de 

2005, las comisarías de Ancud y de Castro sirvieron como centros de detención y tránsito de 

prisioneros hacia el continente, donde se sometió a hombres y mujeres a tortura, violencia sexual 

(en Ancud) y tratos degradantes. 

Violencia sobre los cuerpos, que seguidamente tuvo un impacto sobre las familias, tal y 

como lo expone la investigación Voces del silencio (2020) de la Escuela Superior Campesina de 

Curaco de Vélez, niños y niñas que se quedaron solos mientras sus padres estaban detenidos, 

muchos de ellos siendo torturados; mujeres que se quedaron solas buscando, rogando, llorando a 

sus maridos o a sus hijos, como a principios del siglo XIX cuando los soldados chilotes salieron a 

reconquistar América, o como a principios del siglo XX, cuando se lloró a los chilotes caídos por 

la represión del Estado Argentino durante las huelgas en la Patagonia (Urbina Burgos, 2016; 

Mansilla, 2019) 

 Miedo por la seguridad personal, pero también por la de los círculos afectivos cercanos, 

como continúa relatando Don Carlos: 

… temores tremendos de, no solamente ser llevado preso y ser ajusticiado, no 

 solamente eso... sino que temores tremendos... que deben ser miles que hayan tenido una 

situación semejante a la mía... mis padres –vuelvo- sin estudios, comerciantes, extracción 

campesina, sencillos, humildes… como chilotes, derechistaspoh... el hijo por huevón, 

barbón huevón... me querían nada más, afecto que nunca se iba a romper, la 



preocupación era mía. Qué pasa si por culpa mía les pasa algo a ellos. Entonces fueron 

tiempos tremendamente dolorosos... 

 Violencia sobre los cuerpos, temor sobre las familias y una inyección de desconfianza 

generalizada, que tensionó la cultura de la solidaridad de las comarcas que –en mayor o menor 

medida– siempre irradió también hacia las ciudades, las que a pesar del desarrollo de los últimos 

diez o quince años, seguían teniendo fisonomía y costumbres de pueblo: 

… el Golpe de Estado fue el terremoto más grande que ha ocurrido aquí a nivel social, 

porque tú no podías tener confianza ni en tu hermano; sabías que no podías abrir la boca 

frente a nadie, ni siquiera en tu casa... y esto no los primeros días, pero después de un 

par de meses, que podían estar en cualquier lado escuchando. Entonces toda esa 

conexión tremenda que se había dado en este Castro después del terremoto, otra vez se 

destruye, pero de manera distinta y más violenta. Los buenos y los malos ¿te das cuenta? 

Porque Chile se volvió un país de buenos, los que estaban con Pinocho; y los malos, todo 

aquel que se le ocurriera pensar un poquito al margen.  

Entonces aquí sí este descalabro se vuelve un poco menor, porque entre los malos 

 surgió una solidaridad mayor, yo creo que la que nunca había existido en ningún  lugar 

del mundo, en todo Chiloé. Porque aquí ya no era que estuviéramos en medio de un 

terremoto real, aquí había un terremoto cataclísmico, en el cual, si no estabas junto con 

el otro, estabas absolutamente perdido. Porque esa unidad con el otro implicaba 

también tener conexión y tener información: “que cuidado con esto, cuidado con este 

otro”. De modo que se produce una gran división de la sociedad castreña, chilota, 

chilena; la separación más grande que se ha dado…tan grande que todavía se mantiene 

(Don Carlos) ... 

 Vemos en este extracto un doble movimiento: por un lado, un factor desestabilizador de 

los códigos de convivencia en el Archipiélago: la desconfianza; y por otro, un factor 

estabilizador, que toma los mismos códigos de la cultura que se vieron restringidos en su uso 

generalizado y los vuelve sobre la comunidad de pares. Chiloé se partió en dos, como recuerda 

don Carlos, pero al menos en el caso de “los malos”, la vieja solidaridad de las comarcas se vio 

acrecentada, aunque ya no podía ejercerse sin discriminación. Más adelante se verá como esa 



solidaridad se transformó en acciones de resistencia, pero antes vale la pena detenerse en cómo se 

produjo esa desconfianza cotidiana, a partir del relato de doña Clara: 

 -Doña Clara: ...a mí esos años me echaron…tuve dos sobres azules ¡no uno... dos!  

 -Jamadier: ¿Sí? ¿Por qué? 

 -Doña Clara: ¿Por qué crees tú?... En ese tiempo los sobres azules le llamábamos 

 cuando te despedían…político... El 74 al tiro…ese lo peleé, lo gané. Ahí se produjo 

 una cosa que no sé hasta dónde se podrá contar… 

 -Jamadier: Hasta donde usted quiera… 

-Doña Clara: Yo lo cuento siempre, pero no sé, en tu tesis difícil que puedas meter cosas 

como esa... pero no sé, por lo difícil que fue todo lo que pasó en ese tiempo. Por ejemplo, 

yo tuve el 74 el primer sobre azul y yo tenía 36 horas de clases en el Poli ese tiempo, de 

las cuales 18 eran de planta y 18 interinas. Las 18 interinas me podían echar, pero por 

las 18 de planta me tenían que hacer un sumario, y hacer sumario significa comprobar 

cargos. No sé cómo me podrían haber comprobado cargos del saco de disparates de los 

que me acusaban. Pero lo pasé muy mal porque, como yo era profesora de música, el 

Director que quedó en ese tiempo, que quedó subrogando porque nadie quería recibir el 

cargo, y como era en ese tiempo, los designaban... Designaron a Pedro Zúñiga, que era 

el profesor de...mueblería. Y cuando me vinieron a investigar, porque yo fui…conseguí 

una audiencia con el Ministro, que era un militar de apellido Soto7, en Santiago, en el 

Ministerio de  Educación. Ahí trabajaba un familiar de Gastón8  y por allí conseguí una  

audiencia con el Ministro. Entonces le dije que “lo único que necesito es que me 

investiguen, que me hagan una investigación, porque si tengo mis horas de planta tienen 

que comprobar las acusaciones que sea que tenga”, y me dieron la investigación... 

 Hasta aquí podemos ver cómo en el cotidiano se daban algunas de las cosas que ya 

señalaba don Carlos. Lo primero, es cómo la memoria del suceso relatado aún conserva cierto 

halo clandestino, de secreto (“en tu tesis difícil que puedas meter cosas como esa... pero no sé, 

                                                           
7 Es posible que haya habido una confusión, o bien de cargos, o bien de nombres, ya que en 1974 el ministro de 
educación pública era el vicealmirante Hugo Castro Jiménez. 
8 Don Gastón Guarda, marido de doña Clara e histórico dentista de Castro. 



por lo difícil que fue todo lo que pasó en ese tiempo”), como una reminiscencia de una división 

“tan grande que todavía se mantiene”, como decía don Carlos. Lo segundo es que el Estado de 

Derecho quedó suspendido, dejando a la gente a merced del desamparo, a doña Clara querían 

echarla sin sumario, sin probar cargos, lo que nos conduce a un tercer punto y es la vivencia de 

que podían imputarte cargos que ni remotamente podían probarse (“no sé cómo me podrían haber 

comprobado cargos del saco de disparates de los que me acusaban”). 

 En esa misma línea, de manera inmediata la memoria reporta el estado anímico de doña 

Clara producto de la persecución (“pero lo pasé muy mal”) y luego, al igual que lo hizo don 

Hernán en los tiempos de Frei Montalva, doña Clara recurrió a las antiguas formas comunitarias 

de conexión interpersonal, de familia y vecinazgo, para poder resguardarse de las irregularidades 

(“conseguí una audiencia con el Ministro, que era un militar de apellido Soto, en Santiago, en el 

Ministerio de Educación. Ahí trabajaba un familiar de Gastón y por allí conseguí una audiencia 

con el Ministro”). Doña Clara continúa recordando: 

… No supe cuándo me vinieron a investigar, lo único que otro colega que también 

 hizo lo mismo que yo, que apeló... tenía una hermana que trabajaba ahí... a él le llegó al 

tiro el resultado de todo, y a mí nada. Y pasaba el tiempo, pasaba el tiempo, pasaba el 

tiempo, y yo iba a hacer mis horas de planta, las interinas no. Y un día yo le pregunto a la 

secretaria... íbamos saliendo de un consejo de profesores: “Oye, estoy tan preocupada 

porque fíjate que en el caso mío, que no he salido, que no he sabido nada” y me dice 

“pero Cali si a ti esa resolución te llegó hace más de un mes…”... “¿pero qué resolución 

si a mí no me ha llegado nada?”...me dice: “¿pero cómo no te va a llegar, si te llegó un 

oficio?”. Bueno, me fui a la casa, quedé preocupada, dije “mañana voy a ir a hablar con 

el Director a ver qué pasa con esto”.  

Al día siguiente teníamos consejo de profesores. Vamos saliendo del Consejo y me 

 dice la secretaria “Cali, pasa a la oficina porque anoche yo me quedé muy  

 preocupada con lo que tú me dijiste, por la responsabilidad que en mí puede caer... 

 de que tú no sabes nada... porque esa correspondencia llega a la oficina y yo no te la he 

entregado…el Director se la llevó, entonces yo pensé que él te la había entregado”. Así 

que me dijo “cuando le fui a preguntar anoche al Director a su casa, él me dijo: 

transcríbasela” … ¡mira tú... transcríbasela!... Entonces, me dijo: “te la transcribí, 



pasemos a la oficina para que la lleves” y me pasa el oficio donde a mí me echaban, pero 

ya ni me acuerdo lo que decía, porque lo único que leí fue la fecha, que estaba pasada la 

fecha, que había pasado un mes y tres días, y me la estaban entregando a esa hora 

cuando había pasado un mes de que había llegado  eso. Entonces yo dije “me conozco, 

que soy calmada”, entonces me dije “si espero, voy a llegar muy señora a pedir cuentas 

al Director, no puedo esperar tanto, tengo que irme con la rabia que estoy porque si no, 

no puede ser... tengo que agarrar coraje e irme al tiro”. Almorcé rápido, me tomé un 

vaso de vino me acuerdo (risas) y parto y le golpeo al Director la puerta: “con permiso” 

y entré. La sala de la  secretaría afuerita estaba llena de colegas. Me contaban después 

que se fueron  yendo de a uno porque… “¡Mire señor! lo primero que quiero decirle es 

que, si en algún momento llego a faltar el respeto, sepa comprenderlo, porque yo tengo 

que decirle aquí al tiro, todo lo que he dicho en todas partes y usted tiene que 

 escucharlo primero que nadie” … “¿Dónde está el oficio en que a mí me despiden y 

 que usted hizo que me los transcriban hace un mes atrás, a dónde está ese oficio?” ... 

“Ah disculpe señora, lo tengo aquí guardado”. Lo tenía guardado en un mueble y él lo 

fue a buscar y me lo pasó. Yo me acuerdo, entre las palabras que le dije, le dije... todo 

esto con toda la furia que tenía, porque estaba de verdad furiosa... “yo quiero que usted 

sepa que no le tengo rabia, porque no le tengo rabia, lo único que me produce es una 

pena infinita, porque lo que usted está haciendo es una porquería tan grande que no lo 

puedo comprender... entonces ¿qué me produce? Pena, usted no vale nada”, mira toda 

esa chorrera, pero diciendo lo que sentía, pero sin…y ahí lo mandé todo. Y ahí fue 

cuando mis colegas iban saliendo todos. Lloró, lloró mucho, y a mí eso me hace pensar 

que mucha gente a veces hizo cosas porque las tenía que hacer obligado… 

 Doña Clara vuelve a atestar la ausencia de derecho en el proceso administrativo, esta vez 

en una dimensión procesal (“no supe cuándo me vinieron a investigar”). Luego –después de 

referir una vez más las relaciones de familia y vecinazgo para sortear la injusticia, esta vez en el 

caso de un colega– muestra cómo la vivencia de la persecución llevó a la gente a reacciones 

inesperadas, poco habituales en su repertorio relacional, que en su caso fue la necesidad de 

expresar ira (“Entonces yo dije, me conozco, que soy calmada (…) no puedo esperar tanto, tengo 

que irme con la rabia que estoy porque si no, no puede ser”).  



 Finalmente, en el fragmento citado se ve cómo por un lado está la injusticia percibida, 

pero también el desconcierto por el quebrantamiento de las expectativas que regulaban la 

convivencia, que se traduce en una poderosa sensación de incomprensión (“no le tengo rabia, 

porque no le tengo rabia, lo único que me produce es una pena infinita, porque lo que usted está 

haciendo es una porquería tan grande que no lo puedo comprender”). Doña Clara muestra cómo 

en ese momento la convivencia rompía la racionalidad acostumbrada, siendo difícil incluso 

aventurar las motivaciones de los actos (“lloró, lloró mucho, y a mí eso me hace pensar que 

mucha gente a veces hizo cosas porque las tenía que hacer obligado”). 

 La conversación con doña Clara continúa al respecto, para dar espacio a la traición y la 

desconfianza generalizada que también refería don Carlos, en un momento en que no se podía 

confiar en mucha gente, sobre todo cuando las habladurías podían costar la vida, o el trabajo, 

como cuando un funcionario del Liceo Politécnico de Castro acusó a un grupo de distinguidas 

damas castreñas de formar una asociación ilícita de carácter político insurreccional: 

 -Jamadier: ¿Y por qué la querían echar a usted? 

 -Doña Clara: Quién va a saberpoh... las acusaciones que tenían pal mundo... 

 -Jamadier: ¿Nunca supo? 

-Doña Clara: Pero si me acusaban…una vez una de las acusaciones... no llegó a 

 ninguna parte, esa la pararon en Puerto Montt; la paró un amigo que estaba 

 trabajando y hasta ahí la dejó... Decía que en mi casa se hacían reuniones políticas y eso 

era mentira, yo tenía mi casa al frente del Politécnico, entonces un colega que espiaba 

ahí, porque mucha gente se prestó igual…te juro por Dios que me dan pena, porque esa 

gente no va a tener más paz en su vida, el que lo hizo sin saber hasta dónde llegaba su 

porquería, lo hizo por colgarse, por asegurar su pega, por miedo a perder su pega, por lo 

mismo... pero ese colega que a mí me espiaba era un inspector y usaba una chomba 

cuello alto, blanca. Apagaba las luces de la sala de profesores, pero la chomba cuello 

alto blanca se veía, porque las luces del pasillo quedaban prendidas. Y se paraba en la 

ventana horas a mirar. Veía entrar a mi casa a mucha gente que era conocida, le gente 

que siempre fue de este lado, o gente que siempre fue del otro…no quiere decir que sean 

buenos y malos, hay buenos y malos en todas partes. Hay de todo en todas partes, no hay 



duda de eso...  Entonces... pero este me espiaba, y como yo estaba con problemas en el 

Poli, una de las acusaciones era que en mi casa se hacían reuniones políticas y que salían 

 por la casa de Arcadio Pérez9, porque él siempre vio entrar a un grupo de mujeres, pero 

nunca las vio salir. Porque bueno yo trabajaba en grupos de mujeres que trabajábamos 

en cosas culturales, pero que eran gente de todas partes, gente que trabajaba en ese 

grupo no más y estudiábamos. Entonces veían entrar. Pero cuando tú te reúnes en una 

casa…algunas viven más cerca, otras más lejos, algunas salen antes, otras después. Que 

tomemos un traguito, que quédate otro rato... entonces nunca vio salir a todas juntas. Nos 

veía entrar juntas, pero no nos veía salir juntas. Entonces no halló nada mejor que 

acusar eso y que la gente salía por el patio de Arcadio Pérez, porque el patio de mi casa 

colindaba con el de Arcadio. Arcadio tenía su casa en la calle…Ramírez, parece que se 

llamaba la calle donde vivía, y yo vivía en Freire. Entonces el patio mío llegaba “aquí”, y 

“ahí” estaba el patio de Arcadio. Mira, entre las señoras que iban a mi casa, iba la 

señora de Arcadio, que a lo mejor tú ni la conociste porque no salía nunca, pero sabías 

de su existencia…yo la imaginaba a la Ester saltando el cerco de estacas (risas) porque 

era un cerco de estacas, y yo ya veía a la Ester saltando un cerco de estacas para salir. 

Bueno, esa reunión la pararon porque ya…llegaba a lo ridículo… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9 Arcadio Pérez, connotado abogado y por aquel entonces Notario de Castro. 



Fotografía 18 

Concentración en contra de la dictadura del general Pinochet en Ancud, probablemente durante 

la década de 1980 (PRAIS Ancud, 2022) 

 

Nota: Fotografía de Rodrigo Muñoz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Fotografía 19 

Concentración en contra de la dictadura del general Pinochet en Ancud, probablemente durante 

la década de 1980 (PRAIS Ancud, 2022) 

 

Nota: Fotografía de Rodrigo Muñoz. 

 

Las pesquerías y la acumulación originaria en Chiloé 

 

La explotación de los fondos marinos y las avalanchas de gente 

 Hacia fines de los 60 y comienzos de los 70 Chiloé ya no era el mismo que en la década 

de 1940. La radio y la carretera habían vertebrando el territorio a paso acelerado, haciendo que 

las gentes y la información circulen de un rincón a otro del Archipiélago, interconectando 

comarcas que habían llevado una existencia más bien a intramuros por varios siglos. Sin 

embargo, no es menos cierto que para el grueso de las comarcas en Chiloé la vida no había 



cambiado tanto, la ruralidad chilota seguía organizando y produciendo su vida como antaño, 

donde predominaba la forma comunidad agraria, pues el grueso de las transformaciones se había 

dado en las ciudades. Para 1970, el 69% de la población del Archipiélago era rural (Saliers et al., 

2005) y si bien se advertían cambios, estos se habían dado más que nada en las comunidades 

aledañas a Castro, como señala Roberto Montadón en un texto de 1969. 

 Tras la represión contra las bases de apoyo de la Unidad Popular, los encarcelamientos y 

la tortura –que hay que decirlo, no se limitaron solo a los primeros años de la dictadura del 

general Pinochet, sino a todo el periodo–, se agudizó en Chiloé el trato colonial por parte de 

Chile. Rodolfo Urbina Burgos (1996), acusa el impacto que produjo en 1973 el cambio de alcalde 

y gobernador en Castro por parte del gobierno central, contribuyendo a alejar las instituciones de 

la ciudadanía, pues los cargos que habían sido ocupados históricamente por vecinos castreños 

ahora eran detentados por chilenos designados. De la misma forma, en 1974, con la 

regionalización del país, se creó la Región de Los Lagos que subsumió a las provincias de 

Valdivia, Osorno, Llanquihue y Chiloé, con capital en la provincia de Llanquihue, pasando 

Chiloé a depender ya no del gobierno central, sino de su intermediación regional, viendo 

mermados sus ya escasos grados de autonomía.  

 Contrario a lo que se ha instalado en el sentido común, el Golpe de Estado de 1973 –como 

bien lo muestra Frank Gaudichau (2015) – no tuvo en primera instancia un carácter neoliberal, 

sino más bien un carácter antipopular, perpetrado por una alianza entre la burguesía nacional, los 

latifundistas, segmentos de las clases medias y la burguesía transnacional. El primer objetivo era 

detener el avance de campesinos y proletarios, no cambiar el patrón de acumulación. Por ello, 

mientras se reprimía a las orgánicas de izquierda, se libraba una dura batalla al interior de la 

derecha, que recién en 1975 se saldó a favor del proyecto de los “Chicago Boys”, cuestión que 

tuvo efectos casi inmediatos sobre Chiloé (Gaudichaud, 2015; Goicovic, 2006; Grenier, 2006). 

 El mar que, por la racionalidad de subsistencia que regía su explotación, había sido una 

fuente común de recursos casi inagotables para las gentes de Chiloé, fue hacia fines de la década 

de 1970 y principios de la década de 1980, la puerta de entrada del nuevo modelo de desarrollo al 

Archipiélago. Como señala Philipe Grenier en Los tiranosaurios en el paraíso (2006), una vez 

definido el horizonte para la economía chilena, la administración de la pesca pasó en 1976 del 

Ministerio de Agricultura al Ministerio de Economía, dejando en claro los nuevos criterios.  



En ese mismo periodo, Chile abrió radicalmente su economía y la inversión extranjera 

hizo ingresar a la cadena de valor territorios que, hasta ese momento, permanecían muy alejados 

de las dinámicas de la economía global. Así, entre 1974 y 1981 se eliminaron las barreras no 

arancelarias y las tasas arancelarias se redujeron de un 94% promedio a un 10% (Stallings, 2001), 

en tanto las exportaciones (excluido el cobre) subieron de un -11,9% a un 20,9% (Agosin, 2001). 

 Ahora el mar era objeto de explotación, generando diversos “boom” o fiebres en torno a 

tal o cual producto. El primero y más conocidos de ellos fue el loco (Concholepas concholepas), 

que trastornó rápidamente la vida en Chiloé. La demanda era taiwanesa, los intermediarios 

importantes eran también extranjeros, los encargados de su extracción: buzos chilotes y chilenos. 

En Ancud, siguiendo con Grenier (2006), llegó a haber 2.800 embarcaciones y las ganancias 

diarias de algunos buzos podían llegar a los $100.000 en un día, con el dólar a $219 en el pico de 

la fiebre hacia 1987, es decir, unos US$460. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Fotografía 20 

Ancud, fiebre del loco, 1987 (Muñoz, 2021) 

 

Nota: Fotografía de Rodrigo Muñoz. 

 



Fotografía 21 

Ancud, fiebre del loco, 1987 (Muñoz, 2021) 

 

Nota: Fotografía de Rodrigo Muñoz. 

 



Fotografía 22 

Campamento pelillero durante la fiebre del pelillo, 1985 (Muñoz, 2021) 

 

Nota: Fotografía de Rodrigo Muñoz. 

 Con una lógica similar, aunque con destinatarios japoneses, siguieron el erizo chileno 

(Loxechimus albus), luego la centolla (Lithodes santolla), el centollón (Paralomis granulosa), la 

almeja (Venus antiqua) y las algas gracilarias. Cada producto que encontró mercado internacional 

provocó una “fiebre” hasta su casi extinción, cada vez hubo que navegar más para encontrarlos y 

muchos productos casi desaparecieron. En 1985, Héctor Morales y Lincoln Gezan ya hablaban de 

que la pesca se realizaba con una lógica de extracción minera, es decir, que se estaba pescando 

como si se tratase de recursos no renovables, por sobre el límite de su reproducción biológica. 

 Don Hernán, nuevamente, acusa el conflicto de racionalidad del que fue testigo en ese 

entonces en Quellón, la ciudad más austral de la Isla Grande de Chiloé, en plena fiebre del erizo:  



… en esos años la producción de erizos o lo que se traía era…tú ibas ahí a 

 cualquier muelle a comprar erizos y el viejo te regalaba un cajón, era una 

 abundancia tremenda. Llegaban aquí las lanchas llenas, para que tú veas la 

 magnitud del cambio: iban a buscar erizos aquí a la otra isla, a Laitec, que con suerte 

dos horas de navegación pueden ser. Ahora van a 40 y tantas horas de navegación a 

buscar erizos. Entonces, como te digo, venían las lanchas, pero llenas de erizos… y 

llegaban al puerto, allá al lado del pueblo, y de afuera al tipo le gritaban: “no vamos a 

recibir erizos porque estamos estoqueados” y ¿qué hacía el tipo? Giraba la lancha, al 

medio, y tiraban todo lo que traían. Ahí habrá millones de erizos que los botaban ahí... 

 El auge económico que produjo la pesca significó al mismo tiempo una inmigración 

masiva, sobre todo de buzos del norte de Chile donde ya se habían agotado los recursos 

bentónicos o –en rigor– los habían agotado. La inmigración fue tal que, como lo muestran 

Claudio Gajardo y Francisco Ther (2011) en su análisis sobre la pesca artesanal en Chiloé, hubo 

caletas que fueron fundadas exclusivamente por familias de buzos chilenos, como es el caso de la 

actual y turística caleta de Puñihuil.  

 De pronto, en una cuestión de años, Ancud, la capital chilota del loco, se llenó de buzos 

de distintas procedencias y junto con ellos, de botillerías, cantinas y prostíbulos, donde se quedó 

–como recuerda Grenier (2006)– gran parte del dinero circulante. En la tradición oral de Chiloé 

se conservan relatos de la época, que recuerdan cómo un buzo en “día de pago” podía “cerrar” un 

prostíbulo para él y sus amigos, mientras otros recuerdan que no era raro ver gente que encendía 

cigarros con billetes. Otras gentes, otras costumbres y una cantidad de dinero circulando que no 

tenía precedentes en la historia del Archipiélago, de ahí que Grenier (2006), simplemente titule el 

episodio como “La locura”.  

 De los tiempos de “locura” en Chiloé no quedó mucho, salvo el crecimiento de las 

ciudades y algunas industrias conserveras. Don Hernán continúa recordando el periodo en 

Quellón, localidad fundada a comienzos del siglo XX alrededor de un destilatorio y que 

permaneció más o menos aislada hasta esta época: 

...yo llegué aquí el 75, eran unas cuantas casas. Aquí, donde estamos, yo llegué a  vivir el 

año 77. Esto era un loteo, no había ninguna casa en todo este sector, ninguna casa, ni ahí 

al frente, ni ahí donde está el edificio del Colegio de Profesores, ninguna casa, era todo 



un loteo, sitios. Si no hubiese sido así yo no estaría viviendo aquí, porque a este lugar 

viene hoy día una persona joven que quiere hacer su casa, encuentra terreno por allá por 

la periferiapoh, no hay ninguno. Bueno, entonces cuando llegamos aquí nosotros, estaba 

empezando el auge de todo el proceso de industrialización de los productos del mar. Las 

famosas fábricas del erizo, las cholgas, almejas, que empezaron a exportar en grandes 

cantidades para Japón sobre todo. Y entonces aquí vino una avalancha de gente, de todos 

los lugares (…) del 75 hacia adelante, que es lo que yo puedo dar testimonio, pero que 

aquí…este pueblo fue un pueblo siempre de industria conservera, de la conservera en 

tarro…pero en esos años que te estoy hablando era ya el gran auge de la industria de 

procesamiento de productos de mar. Vino gente de toda clase y gente que en sus lugares 

de origen venían arrancando porque se estaba muriendo de hambre, entonces esto era, a 

partir de los 80 sobre todo, era el hervidero de gente en todas partes. La gente de aquí 

empezó a sacar sus gallinas, comerse sus gallinas, y el gallinero hacerlo pieza para 

arrendarla a la gente que venía. Colapsaron todos los servicios. La escuela que era para 

600 alumnos llegó a tener 1.800. Entonces este es quizás el ejemplo más gráfico de todo 

este cambio explosivo, en el decenio 82-92 este pueblo creció el 114% en su población...         

 Lo interesante de este pasaje es que no solo retrata lo sucedido en términos cuantitativos, 

como el porcentaje de crecimiento de la población o el colapso de los servicios, sino también la 

adjetivación del fenómeno que nos da luces acerca de cómo vivían el momento algunos chilotes: 

“avalancha de gente, de todos los lugares”, “gente de toda clase”, “hervidero de gente en todas 

partes”. De pronto Chiloé se vio aplastado por un gentío enorme, que no dejó lugar intacto, al 

menos en las ciudades.  

 El trastoque cultural fue más o menos rápido. Ya no se trataba de los contactos elegantes 

entre Chile y Chiloé, producidos hasta los años 60 mediante el comercio y artefactos novedosos. 

Chiloé había conocido a Chile durante la primera mitad del siglo XX por sus elegantes 

desprecios, su elegante curiosidad, o por la historia de los viajeros; ahora hacia fines de los 70 

recibía una “avalancha” de gente de “toda clase”, pero que en realidad era principalmente masa 

marginal movida por el hambre de esos años, muchos de los cuales despreciaron a los chilotes y 

sus costumbres, sin la elegancia de antes (Gajardo y Ther, 2011; Urbina, 1996).  

 



Los inicios de la producción industrial y la salmonicultura 

 Hasta acá, el desarrollo de la pesquería bentónica significó la inserción de Chiloé en una 

cadena de valor global que iba desde las costas del Archipiélago a las mesas asiáticas, al mismo 

tiempo que implicó una transformación cultural repentina por el contacto masivo con gentes de 

otras latitudes. La explotación de algas gracilarias creó, además, nuevas fuentes de ingreso en 

algunas comarcas, como lo muestran Cristian Morales y Matías Calderón (2011) en su estudio 

sobre el desarrollo económico de Isla Apiao, de la misma forma que el trabajo extractivo abrió 

oportunidades laborales para las gentes de Chiloé, poco acostumbrada a relaciones económicas 

monetarizadas. 

 Sin embargo, y esto solo en el plano contra factual, la “minería bentónica” no 

necesariamente entraba en contradicción con la organización económica y social tradicional de 

las comarcas; después de todo, esta había sobrevivido, de manera subordinada pero 

complementaria, a cadenas de valor mundial en otros tiempos. Así había sido en el caso de la 

encomienda colonial, alimentando las economías del Virreinato del Perú y la Corona misma, y 

también en los tiempos de la explotación forestal de la Patagonia Norte a fines del siglo XIX, de 

la misma manera que había sobrevivido a la fuga de fuerza de trabajo hacia las estancias de la 

Patagonia Sur a comienzos del siglo XX.  

 No obstante, en esta oportunidad la realidad fue otra, pues la “minería bentónica” fue 

indisociable de la industria conservera y su proceso de manufactura para la exportación. Esta, 

junto a la industria del salmón, fue parte integral de la nueva racionalidad sobre los mares 

impulsada por Chile.  

 Ambas industrias, la conservera y la salmonicultora, se iniciaron en Chiloé de forma casi 

paralela, pues como nos señalan Vladia Torres y Álvaro Montaña en Acumulación salmonera en 

Chiloé (2018), ya en 1977 parten los dos primeros cultivos de salmón, uno en Curaco de Vélez y 

otro en Quemchi; sin embargo, el boom del salmón está fechado hacia 1985, con el desarrollo de 

un amplio complejo industrial que solo irá en aumento hasta 2007. Los números son exorbitantes, 

como recuerda Grenier (2006), en la temporada 1984-1985 se produjeron 300 toneladas, para 

llegar a 20.000 toneladas en 1990 ¡un aumento de 67.000% en cinco años!  

...para mí llegar aquí era raro encontrarme con todo eso, con los canales ocupados 

 por estas balsas, estos corrales diríamos…pero más triste que eso, y eso no lo hemos 



dicho, no es solamente el hecho de que nos han ocupado los maritorios. El hecho es que 

el chilote siempre sintió que eso era de ellospoh, siempre lo sentimos nuestro ¿queríamos 

ir a pescar? Íbamos a pescar ¿Queríamos ir a mariscar? Íbamos a mariscar. Pero ahora 

esos trozos de playa, esos trozos de mar, están cedidos. Es decir, que, si uno fuera allí y a 

uno le pegaran un tiro, bien muerto no más porque estaba usurpando un bien de alguien 

¿te das cuenta? Entonces, aquí hay que observar con mucha delicadeza las leyes que hay 

en nuestro país, porque no puede ser que un bien que es de todos, sea cedido a unos 

cuantos leones, que nos han transformado todo, que nos están quitando todo, y que 

aparte de eso  esperan que los felicitemos…es tremenda la cosa, es absolutamente 

tremenda (Don Carlos) ... 

 Lo primero que sobresale del recuerdo de don Carlos, es que está en dos tiempos. “Para 

mí llegar aquí era raro”, enunciación en tiempo pasado, luego “si uno fuera allí”, enunciación en 

presente condicional. Pero en esta oportunidad no hay ni contradicción, ni una traslape de 

temporalidades, lo que hay es un presente que hasta los días de hoy se puntúa en la década de los 

80, es decir una realidad que aún está en curso. Una realidad que es una realidad “triste”. 

 La condición histórica del capitalismo industrial, nos dice Marx en El Capital (1974), es 

la necesaria separación de la totalidad orgánica entre el productor y sus medios de producción. Es 

el proceso de expoliación de la propiedad comunal de la tierra que Marx describe en la Inglaterra 

pre-industrial, que, en conjunto con el saqueo colonial, produjo por un lado a campesinos 

desposeídos que solo les quedó para vender su fuerza de trabajo y, por otro, una inyección de oro 

y plata que permitió a las potencias coloniales europeas situarse en el centro del mercado 

mundial. A ese proceso, Marx le llamó “acumulación originaria”. 

 El testimonio de don Carlos da cuenta, precisamente, de un proceso de acumulación 

originaria en Chiloé en pleno siglo XX, en el que el productor es separado de sus medios de 

producción, que es lo que sucedió cuando en la década de 1980 le quitaron a las comarcas su mar, 

sustento proteico que hizo que en el Archipiélago la pobreza nunca significara hambre. Y bien se 

señala a las comarcas, pues a diferencias de los procesos estudiados hasta acá, las salmoneras se 

instalaron lejos de las ciudades, en las comunidades de ribera, donde encontraron materia prima 

(mar) y fuerza de trabajo (campesinos) (Urbina, 1996). 



  Nuevamente es observable el conflicto de racionalidades. Para las gentes de Chiloé la 

norma consuetudinaria indicaba que el mar y sus productos eran de posesión y goce común, por 

eso los corrales de pesca eran, en general, de la comarca. Pero la industria necesitaba certeza y 

exclusividad, tanto sobre el mar como sobre el producto, así que Chile adopta el sistema de 

concesiones sobre parcelas de mar y playa, el chilote pescador y recolector se quedó sin sustento, 

tuvo que ir a mariscar más lejos o venderse a sí mismo, como obrero (Grenier, 2006; Urbina, 

1996).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Fotografía 23 

Desechos de industrias conserveras en el canal de Dalcahue (Muñoz, 2021) 

 

Nota: fotografía de Rodrigo Muñoz 

 



Fotografía 24 

Desechos de industrias conserveras en el canal de Dalcahue (Muñoz, 2021) 

 

Nota: fotografía de Rodrigo Muñoz 

 Por aquellos años, señala Urbina Burgos (1996) los espacios costeros se parcelaron y sus 

límites fueron vigilados por guardias pagados por las mismas industrias y no sin razón (para las 

industrias). Es que las gentes de Chiloé simplemente no entendían que alguien se quiera hacer 

dueño del mar. Se inició así, un proceso de proletarización en el cual el derecho, la violencia y el 

derecho a la violencia actuaron como fuerza económica, pero que sin embargo no fue el único 

condicionante que transformó a los chilotes en proletarios. Los parámetros culturales y las 

aspiraciones habían cambiado en los últimos veinte años, así como la precariedad de la vida hizo 

también lo suyo. Don Carlos sigue recordando: 

...la cosa económica… la han transformado. Como no soy especialista en la cosa, no sé si 

para bien o para mal. Para bien porque hay ingresos permanentes para las familias 



¿cierto? Que tienen a alguien trabajando ahí, lo que es cierto. Pero no sé  qué tan cierto 

sea, si comparáramos, que la misma gente que está produciendo en las salmoneras, 

produjera como produjo en el pasado, porque sí… antes, como decía yo, mi familia no 

podía llevar los productos para venderlos, porque no había forma, hoy sí es posible (…) 

antes, a los 14 o 15 años, los papás con los abuelos partían con sus hijos o sus nietos a 

trabajar a la Patagonia, donde además eran muy maltratados también ¿cierto?... 

“Chilotitos”... 

 En este fragmento don Carlos muestra como eso que es lo “más triste” –las gentes de 

Chiloé expoliadas de su mar– se ancló también en otras tristezas que se arrastraban por más de un 

siglo: la falta de ingresos, la imposibilidad de un mercado mayor para la producción agrícola y la 

migración forzada a la Patagonia, que iba siempre aparejada de desprecio. Las industrias en 

territorio insular permitían arrancar de esas otras tristezas, porque sufrir es sufrir, pero otra cosa 

es sufrir en tierra ajena. 

 Primero fueron los padres de familia aquellos que llegaron a la industria, luego los hijos 

varones y no mucho después las hijas de las familias campesinas, para que finalmente terminaran 

empleándose las madres jóvenes, en condiciones que Urbina Burgos (1996) califica como 

similares a las de la revolución industrial. Don Hernán fue testigo de la situación, esta vez en una 

industria conservera: 

… a mí me tocó vivirlo muy de cerca porque el año 77 a mí me echan del trabajo,  fui 

exonerado y no tenía muchas cosas que hacerpoh…yo tenía un furgoncito de esos 

chiquititos, y con eso me dediqué a hacer fletes. Así que les hacía fletes a los buzos, 

lancheros, ahí en el puerto, y trabajaba para las empresas llevando personas, porque en 

ese tiempo no había taxis, no había buses. Así que en eso me gané la vida, estuve 4 años 

haciendo eso…y veía la forma en que vivían las personas, a como dé lugar era (…) aquí 

en este pueblo fue un boom, verdaderamente una cuestión de que hoy día es…casi 

increíble lo que pasó. Cómo vivía la gente, cuál era el trato de los encargados de estas 

empresas aquí, cuestiones que hoy día estarían listas para meterlos presos. Yo trabajaba 

llevando personas para una empresa que se llamaba la Pacific Star, era de las mismas 

 personas que tenían la Pesquera Quellón, entonces ocupaban mi vehículo para que 

 yo fuera a dejar a personas, tanto de la Pacific Star, como la Pesquera Quellón. Y a la 



Pesquera Quellón, un día yo voy a buscar gente... o a dejar, no recuerdo qué (…)  cuando 

yo soy testigo de este hecho que te voy a contar: ahí había muchas mujeres que 

trabajaban y tenían una sala cuna, una pieza donde cuidaban a los niñitos mientras las 

mujeres trabajaban. El administrador de la fábrica ¿qué hacía para que las mujeres no 

se vayan y sigan trabajando hasta que él quiera? Cerraba la sala cuna con candado por 

fuera, y él se venía, se venía para acá, para el pueblo y no volvía…se guardaba la llave y 

no volvía. Entonces las mujeres no podían sacar a sus hijos de la sala cuna y tenían que 

seguir trabajando… las diez o las once de la noche y no podían, porque tenían que 

procesar lo que tenían que procesar. Era una cuestión criminal, imagínate si hubiera una 

desgracia, un incendio…de esa forma trabajaban los tipos, eran verdaderos reyes de 

cómo trataban a las personas, a su antojo... 

 Don Hernán comienza este fragmento con una seña no menor “fui exonerado”, lo que nos 

permite ver cómo el proceso de industrialización y las condiciones de trabajo, fueron 

posibilitadas también, en buena medida, por la dictadura, el desarme de las estructuras sindicales 

y el predominio absoluto del capital por sobre el trabajo. La gente vivía “a como de lugar” al 

punto de soportar tratos cómo los descritos. A pesar de que las pesquerías en Chiloé nacieron con 

ganancias millonarias, estas jamás se reflejaron en los salarios de los trabajadores.  

 La investigación Memorias del Estero de Paildad (Díaz, et al., 2014) reconstruye 

mediante un estudio de caso, el impacto que tuvo la instalación de la salmonicultura en una 

pequeña comarca de la zona sur de la Isla Grande y cómo el tránsito de una economía fundada en 

la solidaridad de la comunidad y el trabajo se vio, ya no trastocada, si no destruida en su tránsito 

hacia una economía centrada en el capital. El impacto en la cultura alcanzó prácticamente todas 

las esferas, la gente dejó de responder a las súplicas y las mingas fueron rápidamente 

desapareciendo. Con ello se dejó de trabajar la tierra y las familias se fueron disgregando unas de 

otras, pero también dentro de ellas mismas, interrumpiendo la transmisión intergeneracional de 

muchos recursos culturales. Don Armando me contaba: 

… entonces, surge un cambio de sistema que, en vez de ser un sistema solidario, se 

 instala un sistema absolutamente individualista, como se dice, que cada uno se agarra de 

sus propias uñas…Chiloé deja de ser solidario en este sentido, con este cambio de 

sistema, que es totalmente opuesto al sistema que tenía Chiloé, un sistema más social, 



más profundo (…) y en eso lo vemos ¿no? Donde el dinero pasa a primar, y no lo que era 

antes... digamos... un sistema humano... la minga reemplazaba al dinero. O sea, no era 

necesario tener dinero para poder vivir si tenía la ayuda de su vecino, en todo sentido. Si 

le faltaba un animalito, se lo regalaba el vecino, y usted hacía lo mismo con él. Entonces 

con este sistema se empiezan a instalar las industrias, la primera fábrica y la explotación 

y sobreexplotación de nuestros recursos marinos. Se deja el hogar para irse a trabajar a 

la empresa... por primera vez un asalariado... y se pierde esa fuerza que tenía la familia 

de que trabajaban los hijos, los nietos, trabajaban todos en su tierra, en su terreno, en su 

hogar. Aquí no, comienzan a salir los jóvenes…comienzan a cambiar las costumbres. 

Porque el joven comienza a tener un sueldo, comienza a estar lejos de los papás, 

comienza a acudir a fiestas, porque andan con dinero, comienza a cambiar los vestuarios, 

nueva ropa, nueva forma de vestirse y se empiezan a relacionar con personas que vienen 

de afuera y que son de la misma empresa, entran otras costumbres... y así se instaló la 

cultura foránea, que se sigue instalando, con más fuerza... 

 Las décadas de 1970 y de 1980 fueron en buena medida continuidad de los cambios que 

se iniciaron hacia fines de la década de 1950, sin embargo, ninguno de los cambios que se 

produjeron entre los 50 y la primera mitad de los 70 habían significado un impacto tan fuerte para 

la vida de las comarcas, tan fuerte que las llevó casi a su extinción.  

Es un proceso que vas más allá del periodo estudiado, pero respecto al cual los números 

son decidores: si –como se adelantó– en 1970 la población rural llegaba al 69% de las gentes del 

Archipiélago, en solo 20 años, en 1990, su prevalencia bajó a un 53% y en 2002 ya representaba 

solo un 44%. Entre 1977 y 1997, la superficie de cultivos anuales bajó en un 50%, las siembras 

de papa cayeron en un 43% y el trigo, prácticamente desapareció. Para 2005, el 66% de los 

predios estaban en situación de pluriactividad y solo el 25% de los campesinos se dedicaba de 

manera exclusiva al agro, todo el resto vendía su trabajo a la industria, principalmente a la 

industria del salmón (Salieres et al., 2005). 

 

 

 



Los albores del neoliberalismo en Chiloé (II) o la crisis del paradigma de la proyección 
folklórica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Restituir a la isla su condición de madre. 

Volver a sentir el calor de la madera crujiendo  

 aroma a cujen de grosellas, 

el sonido de la tetera saltando sobre la plancha de fierro 

 el vapor que sale de su boca. 

Tirar el cordón de la puerta, 

ver a los mayores, cada uno en lo suyo, 

oír a los gatos corriendo sobre el techo de zinc, 

mirar por la ventana hacia el rincón 

   donde florecen los pensamientos. 

La infancia huele a mariscos y lámparas petroleras. 

 

Rosabetty Muñoz (2019) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Se ha seguido hasta aquí el desarrollo del Archipiélago en sus determinaciones políticas y 

económicas hasta fines de la década de 1980. Habrá que volver sobre lo andado, ahora para 

explorar algunas de las determinaciones culturales del periodo, fundamentalmente a partir de los 

movimientos generados por el paradigma del folklore de proyección y el impacto que tuvo en la 

vida de Chiloé. 

 Se habla ahora más del paradigma de la proyección folklórica que de la proyección 

folklórica en sí, porque lo que entrará en cuestión es la forma de abordar, de mirar, de estudiar 

Chiloé que tuvo el folklore de proyección, más que la proyección misma. Al respecto se detectan 

cuatro crisis, las que, en todo caso, no están expuestas en orden cronológico, pues se producen 

todas –con más o menos intensidad– en el mismo periodo, condicionándose mutuamente, con 

actores en una posición y a veces en más de una, dependiendo de la situación concreta. 

 El nacimiento del folklore en Chile a comienzos del siglo XX, así como su resurgimiento 

a mediados del mismo con la proyección folklórica, se produjo aparejado a una consciencia que 

advertía la tensión entre la modernidad urbana y la tradición asociada a la cultura popular 

campesina. Para la proyección folklórica el campo pertenecía a un tiempo otro, que se estaba 

acabando y debía ser preservado, pues ahí se encontraba el núcleo fundamental de la identidad 

chilena, anterior a los influjos del mundo global que ya se anunciaban con fuerza decidida 

(Fuentes, 2009). 

 La recepción del folklore de proyección en Chiloé, fundamentalmente a través de los 

grupos del magisterio, tuvo sus paradojas, pues –como se mencionó con anterioridad– en el 

Archipiélago no se trataba de un mundo distante, ni espacial, ni simbólicamente, sino del propio 

mundo, que comenzó a ser visto con los ojos de otros.  

 De pronto, Chiloé comenzó a observarse a sí mismo con interés, que era el interés que 

sentía la proyección folklórica por ese mundo que acababa. De pronto, Chiloé se miró a sí mismo 

y se vio transitando su propia desaparición. Don Renato fecha y recuerda: “...estamos hablando 

del año 76 básicamente, en ese tiempo había mucho, mucho, vivo, y esas piezas fueron vitales 

para despertar esa consciencia de un mundo que se estaba olvidando y que se olvidó, pero que se 

rescató algunas cosas...”. 



 Es cierto que las primeras reacciones ante el proceso de modernización que implicaba la 

integración de Chiloé a Chile, tiene ya antecedentes importantes durante la década anterior, que 

se resumen de alguna manera en la creación del Museo Regional de Castro el año 1967, 

encabezada por Christian Díaz y Mario Uribe, proyecto que además tiene el mérito de integrar los 

orígenes indígenas del Archipiélago al relato histórico, mediante la investigación arqueológica. 

Sin embargo, en la década de 1970 Chiloé asiste a una guerra cultural abierta, que se expresará en 

distintos frentes. 

 A comienzos de los 70, como se viene señalando, la conciencia de Chiloé como un lugar a 

preservar ya estaba instalada en varios sectores de intelectuales y trabajadores de la cultura; sin 

embargo, aún no se detectan acciones decididas y coordinadas al respecto (salvo el recién 

referido Museo Regional). Pero, a mediados de la misma década se da inicio a un largo conflicto 

que dará un empuje fundamental al ordenamiento de las huestes insulares, que iniciaran un 

trabajo mediante distintas organizaciones, más o menos coordinadas, que se extenderá al menos 

hasta 1990.  

 Siguiendo a José Ábalos en Crecimiento regional versus la comunidad. Chiloé: un caso 

de autoconfianza colectiva regional (1985), en 1974, en línea con la nueva racionalidad 

económica que se instalaba en Chile desde el gobierno central, de la mano de la dictadura del 

general Pinochet, se creó la Sociedad Factibilidad Astillas de Chiloé Ltda. a la que concurrían la 

CORFO por parte del Estado y las empresas japonesas Marubeni Corp. y Kokusaka Pulp Co. 

Ltda. El objetivo de la sociedad: industrializar la explotación de madera, para asegurar el 

abastecimiento a largo plazo de las plantas de celulosa en Japón. 

 El proyecto era de una magnitud más que considerable. Se proyectaba sobre el 23% de la 

superficie forestal de la Isla Grande, de la que sería talada el 75%. Se proyectaba la construcción 

de una planta de astillas con capacidad para 1.250.000 toneladas largas al año y un aserradero con 

capacidad anual de 1.000.000 de pulgadas de madera, además de un puerto mecanizado para la 

exportación de astillas, la construcción de 1.568 km de rutas y 480 puentes, con una demanda de 

fuerza de trabajo estimada en 1.845 personas. Urbina Burgos (1996) recuerda que este último 

aspecto fue uno de los que más entusiasmó a la gente, pues de alguna forma el proyecto prometía 

progreso. 



 Sin embargo, como consta en una publicación del Equipo de Estudios Silvoagropecuarios 

de la Universidad de Chile en 1979, la explotación forestal a manos japonesas constituía solo dos 

de los seis proyectos que en su conjunto constituían el Proyecto Astillas, los otros cuatro 

proyectos que serían liderados por CORFO estaban relacionados al desarrollo forestal y 

agropecuario de las comunidades, de los cuales cuatro (es decir ¡todos!) presentaban 

proyecciones de rentabilidad financiera y económico-social negativas. Se hacía evidente el 

carácter extractivista del proyecto y el debate no tardó en instalarse.  

 La oposición al Proyecto –continuando con Ábalos (1985)– nace en un primer momento 

dentro del mismo Estado que aún albergaba fuertes facciones desarrollistas; los sectores ligados 

al turismo, al agro y al desarrollo forestal contribuyeron a evidenciar la falta de claridad en torno 

al proyecto, la normativa imprecisa y el impacto negativo que acarrearía para el Archipiélago una 

estrategia de desarrollo sustentada solo en la explotación a gran escala de sus riquezas. Del 

Estado el debate se filtró a la opinión pública, donde reaccionaron en contra del proyecto 

intelectuales y centros de estudios ligados a la Universidad Católica de Valparaíso, Universidad 

de Chile, Universidad Austral de Chile y Universidad de Concepción. 

 Paralelo a eso, la sociedad civil de Chiloé se organizó en diversas agrupaciones que en su 

mayoría levantaron banderas medioambientales, pero que tras bambalinas desarrollaban una 

crítica política que no podía ser expuesta por la álgida persecución política de la dictadura del 

general Pinochet. Dentro de estas organizaciones destacan dos inéditos encuentros de jóvenes: el 

Primer Encuentro de Juventud Chilota Residente en Santiago en 1977, del que se derivara el 

Segundo Congreso de la Juventud Chilota que tuvo lugar en la ciudad de Achao en 1978. 

 Estos dos encuentros dan cuenta de otra de las facetas del proceso de modernización de 

Chiloé que se ha rastreado desde la década de 1950, y es que en los 70 Chiloé ya no era el mismo. 

Los hijos del Archipiélago que salieron a estudiar habían regresado, las comarcas y las ciudades 

contaban ahora con profesionales que sabían hablar el lenguaje de la burocracia y habían 

adquirido experiencia de lucha y movilización durante los gobiernos de los presidentes Frei y 

Allende. Muchos de ellos no eran de la élite castreña y se mostraron dispuestos a la acción.  

 Los jóvenes que no habían regresado tampoco habían olvidado y comenzaron a 

organizarse desde el continente y así, entre 1974 y 1976, dice Ábalos (1985), se dieron muchas 

acciones dispersas en oposición al Proyecto Astillas, que avanzaron –en el caso de la juventud– a 



los congresos referidos, pero que antes se encontraron en lo que fue la orgánica decisiva del 

conflicto: la Fundación para el Desarrollo de Chiloé (FUNDECHI), encabezada por el Obispo de 

la diócesis de Ancud, Juan Luis Ysern, el “pastor amigo” al decir de Roberto Urbina Avendaño 

(2017). 

 FUNDECHI nace en 1976 en Ancud, al alero del obispado en el contexto del Proyecto 

Astillas, aunque como señalan Cristina Lasagni, Paula Edwards y Josiane Bonnefoy (1985), 

desde sus inicios FUNDECHI fue eco de la Doctrina Social de la Iglesia y el Concilio Vaticano 

II, asumiendo el compromiso con los pobres y la defensa de los Derechos Humanos mediante el 

apoyo y fortalecimiento a las comunidades de base, trabajadores, campesinos y pescadores. 

 Fue esta institución la que, quizás por la profunda raigambre religiosa de Chiloé, hizo 

converger a las distintas orgánicas opositoras al Proyecto Astillas, brindándoles también ciertos 

grados de protección y seguridad ante los aparatos represivos, ya que prontamente su labor se vio 

respaldad por el Comité Permanente del Episcopado de Chile.  

 La lucha contra el Proyecto Astillas Chiloé, es llevada de esta manera por presión 

ciudadana y eclesial a su punto cúlmine en el Simposio de 1978, que tuvo lugar el 27 y 28 de 

julio de ese año, al que fueron invitados la CORFO y diversas voces de la comunidad científica, 

como consta en el amplio documento La denuncia del Proyecto Astillas Chiloé (FUNDECHI, 

1982). Al ser expuestas a la opinión pública las distintas intervenciones del Simposio, las 

corporaciones japonesas desistieron de la empresa y el Proyecto quedó sin financiamiento, 

constituyendo un triunfo para las facciones opositoras del Archipiélago. 

 

 

 

 

 

 

 



Fotografía 25 

Monseñor Juan Luis Ysern de Arce, atracando en un bote en una playa de Chiloé (Historia de 

Quellón, 2019) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Imagen 11 
Tarjeta de Navidad de FUNDECHI y Radio Estrella del Mar (PRAIS Ancud, 2022) 

 

 

Primera crisis: la crisis política 

 Entrada la década de 1970 Chiloé veía sus formas tradicionales amenazadas, por el ya 

referido Proyecto Astillas, pero también por la depredación de los mares y el aumento explosivo 

de la inmigración. Uno de los méritos del trabajo de FUNDECHI fue poner en la cuestión pública 

el derecho de las gentes de Chiloé a integrarse a la modernidad chilotamente; es decir, respetando 

la cultura de las comarcas, apostando más por el criterio y la autonomía que por la imposición 

(FUNDECHI, 1982). Pero esa apuesta, que no fue solo de FUNDECHI, requería que los chilotes 

se piensen y se planteen a sí mismos ante Chile y la modernidad.  

 Don Carlos recuerda aquellos tiempos: 

...todos en la misma parada, empezamos a darle a Chiloé una connotación distinta. Ya no 

por “chilotitos”, sino que orgullosos de ser chilotes, chilote a mucha honra. Antes 

cuando te decían chilote era despectivo, que sigue siéndolo en muchos casos, pero tú 

sentías el golpe, te sentías empequeñecido. Ahora te decían chilote y tú decías: 

orgullosamente (…) Empezamos a trabajar en el diccionario de Chiloé. Empezamos a 

trabajar con la investigación de los romances juglares en Chiloé, las décimas o corridos, 

hicimos un libro de “Caguach Isla de la devoción” para intentar enaltecer lo que éramos 



nosotros, porque antes lo que se hacía era…incluso el mismo chilote hacía un teatro o 

folklore chilote burlándose del propio campesino. Entonces no, empezamos a dignificar 

esta cosa y a sentir el valor que teníamos. Y ahí con Renato (don Renato) empezamos a 

promover el conocimiento chilote... 

 En el fragmento citado, don Carlos da cuenta de cómo el pensar Chiloé requería volver a 

mirarse, sacudirse el desprecio con el que Chiloé había cargado por más de un siglo, que se 

posaba en los ojos de Chile, pero que reposaba sobre los hombros de las gentes del Archipiélago. 

Había un “conocimiento chilote” que debía ser promovido y dignificado, para lo que las distintas 

organizaciones se valieron de las armas del conocimiento que la misma modernidad chilena les 

había dado, recogiendo saberes, sistematizándolos, divulgándolos.  

 La proyección folklórica se encuentra así con su primera crisis, que es una crisis política. 

Chiloé toma las herramientas que le legó la proyección folklórica pero no se resigna a la cadencia 

temporal del desarrollo nacional; toma esas herramientas para escarbar en el desprecio, para 

comprenderlo; busca en sus orígenes la dignidad que le falta para seguir existiendo. Un caso 

paradigmático al respecto, es el tránsito que describe Cristian Yáñez (2019), que llevó a los 

antiguos conjuntos de proyección a convertirse en conjuntos de creación, vehiculizando críticas 

sociales y culturales mediante sus letras. 

Ejemplos de lo anterior son los dados por el mismo Yáñez, como Mala pesca de Ramón 

Yáñez (“... ya no hay pescao´/ ya no hay pescao´/ ya no hay pescao´/ porque los grandes/  y 

aquellos barcos/ se lo han llevado…”) o Antonio Huenteo de Amador Cárdenas, popularizado 

por el conjunto Llauquil, en que se rinde homenaje al líder de la sublevación de Chadmo de 1941 

contra la fuerza pública por conflictos de tierra entre el Estado de Chile y comunidades williche 

(“… en las montañas de Quellón/ surgió la bestia colonial/ que los derechos despojó/ al 

habitante natural/ pero Huenteo arremetió/ contra el gigante terrenal…”)  

 Don Carlos continúa compartiéndome las reflexiones de aquel entonces: 

… ocurre que a nosotros hasta el año 1820, por ahí, 1818, por ahí, se nos llamaba 

“chiloenses” y de pronto… ¿chiloense? Una hermosa palabra, además con un 

 carácter muy particular... se nos vuelve “chilotes” y sabemos que esa terminación “ote” 

es despectiva como “grandote”, “feote”, etc... ¿Y de dónde surge eso? Surge de cuando 



Bernardo O’Higgins es derrotado en la batalla del Desastre de Rancagua ¿por quién? 

Por el Ejército Español... un jefe español y 4.000 castreños. Por ese desastre de 

Rancagua Castro tiene un escudo del Rey que dice “a la noble y leal ciudad de Castro” 

porque les sacamos la cresta a los chilenos, y mandamos a O’Higgins con una patada en 

la raja al otro lado de la cordillera. Entonces cuando tú le sacas al santiaguino o al 

chileno el ¿por qué chilote? (…) entonces, te digo, fue una liberación, una forma de 

defensa, esta dignificación, el hecho de saber que ese insulto es un insulto de pura rabia, 

de puro dolor. Y eso el chileno no lo sabe, él dice chilote, pero cuando tú le sacas el 

porqué, no halla qué responder porque no tenía idea de dónde venía la cosa... 

 Vale señalar que historiográficamente los datos son imprecisos, pero no más de lo que se 

puede esperar de una conversación más bien informal al respecto. Como se señaló con 

anterioridad, el contingente chilote fue de aproximadamente tres mil soldados de los que un 

porcentaje importante pertenecía a las Milicias de Castro y, en efecto, fue Chiloé quien propinó a 

Chile su derrota en el Desastre de Rancagua. No he podido corroborar con otras fuentes que el 

“chilote” como peyorativo tenga su origen en aquel encuentro, aunque sí consta el desprecio y la 

admiración que al mismo tiempo referían los chilenos acerca de los soldados de Chiloé (Urbina 

Carrasco, 2016), así como consta que incluso entrado el siglo XX el gentilicio “chiloense” seguía 

en boga, reservándose el “chilote” como peyorativo (Urbina Burgos, 2002; Soubercaseaux, 

2004). 

 Sin embargo, lo relevante del pasaje no es tanto el hecho referido como el motivo de su 

referenciación. El pasado no aparece como curiosidad erudita, sino como herramienta para 

interrogar los silencios de la historia dominante respecto al Archipiélago, que oculta los motivos 

de su menoscabo. De ahí que el saber haya sido “una liberación, una forma de defensa” que 

debilita la narrativa naturalizada (Altusser, 1974) del chilote como inferior, mostrando el 

desprecio como una reacción chilena “de pura rabia, de puro dolor” ante un Chiloé que alguna 

vez fue glorioso. 

 Desde la segunda mitad de la década de 1970 el trabajo cultural fue arduo, parecía que el 

fantasma de Walter Benjamin susurraba al oído de una intelectualidad comprometida sus Tesis 

sobre la historia (2008), cuando señala que lo esencial de la articulación histórica del pasado es 

el apoderarse de la potencia del recuerdo, como éste alumbra ante el peligro y salvar la tradición 



de los conformistas, encendiendo una chispa de esperanza, pues ni los muertos estarán a salvo del 

enemigo10. Un ejemplo poderoso al respecto es el que me continúa compartiendo don Carlos: 

… entonces, fue un proceso que se fue dando poco a poco, pero se dio. Yo nunca olvido 

esto porque... tiene que haber sido el año 76, yo trabajaba en el Liceo de Achao los 

viernes y sábado, y Renato igual iba para allá... ahí fue cuando se inició…ahí se hizo el 

primer festival folclórico de las islas del archipiélago, se hizo en el gimnasio. Estaba 

Renato, Amador Cárdenas, en primera fila las autoridades de Achao, las monjitas… y fue 

la primera vez cuando se cantó el Himno Nacional y Amador se paró y Renato se paró, y 

todo el mundo se paró a cantar el Himno de Chiloé. Y allí fue este gran inicio, este gran 

autoreconocimiento: debemos sentir el Himno de Chiloé como nuestro propio himno 

nacional. Fue una experiencia muy linda, realmente linda... 

 Hasta el día de hoy, de acuerdo al trabajo de Daniel Cheuqueman Chiloé ¿cómo 

olvidarme de ti? (2020), no se conoce la data precisa del Himno de Chiloé, pero con certeza se 

estima que tuvo lugar entre 1945 y 1950, periodo en que el poeta y farmacéutico chonchino 

Manuel José Andrade Bórquez, autor de la letra, entabla amistad con Porfirio Díaz el compositor 

musical de la obra. El título original del trabajo fue Himno a Chiloé, el que se difundió a través 

de las escuelas del Archipiélago hasta ser conocido como el Himno de Chiloé hacia finales de los 

70. 

 El tránsito entre las preposiciones “a” y “de” puede sintetizar el relato de don Carlos. El 

“himno a...” era una ofrenda de un hijo de Chiloé a su “tierra querida” –como reza el primer 

verso del Himno–, ofrenda que es bien recibida y apropiada por el conjunto del pueblo que lo 

eleva a la categoría de “himno de...”. No hubo decretos, no hubo concursos; de pronto la potencia 

del recuerdo ante el instante de peligro puso de pie a un auditorio completo y encendió una chispa 

                                                           
10 La tesis IV de Benjamin dice: “Articular históricamente el pasado no significa conocerlo "tal como 
verdaderamente fue". Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro. De lo 
que se trata para el materialismo histórico es de atrapar una imagen del pasado tal como ésta se le enfoca de repente 
al sujeto histórico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto a la permanencia de la tradición como a los 
receptores de la misma. Para ambos es uno y el mismo: el peligro de entregarse como instrumentos de la clase 
dominante. En cada época es preciso hacer nuevamente el intento de arrancar la tradición de manos del 
conformismo, que está siempre a punto de someterla. Pues el Mesías no sólo viene como Redentor sino también 
como vencedor del Anticristo. Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sólo se encuentra en 
aquel historiador que está compenetrado con esto: tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo si éste vence. Y 
este enemigo no ha cesado de vencer” (2008). 



de esperanza, una consigna (“debemos sentir el Himno de Chiloé como nuestro propio himno 

nacional”) y el regocijo (“fue una experiencia muy linda, realmente muy linda”). 

Himno a Chiloé 

Chiloé es mi tierra querida  

con sus campos y playa sin fin  

pues tus naves te cruzan muy erguidas 

augurando un futuro feliz.  

Los robles gigantes y altivos  

de esta tierra chilota insular  

en vaivén por el viento se alcanzan  

en su eterno besar y besar. 

Tú flora y tu fauna son muy ricas  

tus montes con su eterno verdor  

abarcando mil leguas agrestes 

 la bendijo cien veces mi Dios. 

Tus hermanas del norte te admiran  

por tu clima, tu cielo y tu sol  

por valiente, heroica y guerrera  

que fue el último reducto español. 

Tus hijos te labran contentos  

empuñando el arado, el timón  

pues siempre abre el surco fecundo  

y entonando una alegre canción. 

Tú flora y tu fauna son muy ricas  

tus montes con su eterno verdor  

abarcando mil leguas agrestes 

 la bendijo cien veces mi Dios.   



Segunda crisis: la cultura del escenario 

 Se trataba de preservar y difundir. El esfuerzo para ello fue mancomunado y en buena 

medida trascendió las fronteras ideológicas que en ese momento dividían a la sociedad chilena. 

Por aquellos años Mario Uribe Velásquez escribe sus Crónicas de Chiloé que se publican de 

forma compilada en 1982, en las que se refleja precisamente aquella sensación de que las 

antiguas formas culturales estaban llegando a su fin. A mediados de los 70 se funda también el 

Instituto Cultural en Castro, presidido por el alcalde designado Fernando Brahms, pero que tuvo 

como su principal gestor al mismo Uribe Velásquez, lugar que sirvió para investigar y preservar 

la cultura de las comarcas campesinas (Urbina Burgos, 1996). 

 En 1979 la misma Municipalidad de Castro da el vamos a la primera versión del Festival 

Costumbrista de Chiloé –que se realiza hasta los días de hoy–, como una instancia masiva para 

dar a conocer las distintas prácticas tradicionales, sobre todo a nivel culinario, pero que también 

incluye demostraciones de faenas campesinas y la exposición de artesanía local (Oyarzún, 2008). 

 En 1982 mediante el Decreto Supremo n° 734 del Ministerio de Bienes Nacionales se 

creó el Parque Nacional Chiloé con la misma intención de preservar, pero esta vez la flora y la 

fauna del Archipiélago. Hasta la actualidad el Parque comprende 42.567 ha. divididas en dos 

zonas, la primera más pequeña situada en Chepu, perteneciente a la comuna de Ancud y la 

segunda, hacia el sur que abarca territorios de las comunas de Dalcahue, Castro y Chonchi 

(CONAF, s/f). 

 En la década de 1980 apareció también la Oficina Promotora del Desarrollo Chilote 

(OPDECH), encabezada por Patricio Manns Barrientos, que realizó importantes aportes al 

estudio del Archipiélago, involucrándose con comunidades de base, promoviendo y creando 

saberes y aportando a la discusión con publicaciones de capital importancia, como la Historia del 

pueblo williche de 1987 o el texto escolar para el desarrollo de la identidad y conocimiento de 

Chiloé Mi Archipiélago de Chiloé de 1991, por poner solo dos ejemplo.  

 Fue en esa década que, de igual manera, tomó nuevos bríos el Consejo General de 

Caciques Williche de Chiloé, cuya forma actual se remonta a comienzos de la década de 1930, 

pero que puede ser rastreado incluso hasta la colonia monárquica. Tras el golpe de Estado de 

1973 la organización paralizó sus actividades, siendo reactivada por el Lonko don José Santos 



Lincomán en 1978 (Molina y Correa, 1996). Los 80 –según me comentó en una conversación 

personal el antropólogo y Lonko de la comunidad de Nercón, Manuel Muñoz– fueron años de 

mucha actividad para el Consejo, donde se continuó con la histórica demanda territorial, al 

mismo tiempo que se inició una nueva etapa del largo proceso que ha sido recuperar la lengua 

indígena en el territorio, desaparecida en el siglo XIX tras la conquista e invasión chilena.  

 Sin embargo y a pesar de los esfuerzos y preocupación por preservar las viejas formas, las 

transformaciones en los procesos de trabajo que sustentaban la cultura de las comarcas hizo que 

el grueso de estas iniciativas se viese aisladas, modificando la condición original de los recursos 

culturales, haciéndolos transitar de prácticas comunitarias con componentes estéticos a prácticas 

estéticas con orígenes comunitarios. Don Hernán me decía: 

… mucha gente todavía tiene cosas de esa época. Y hubo ciertos ciclos en Ancud  con 

la…ese es otro cambio que ocurrió en la familia. Como te digo, cuando se instala la 

cooperativa lechera, hay un cambio bastante importante donde yo vivía y en los otros 

pueblos adyacentes, porque dejan de producir queso y empiezan a vender su leche a la 

lechera…entonces estaban los famosos tarros de leche…que pasaban los camiones a 

buscarlos y la ordeña era para la lechera y ya no se hacía  el queso, que además el queso 

generaba el suero, con el suero se engordaba el chancho…esa cadena se 

rompió…entonces también se dejaron de criar chanchos, y así mismo se fueron perdiendo 

costumbres. Y es ahí cuando las costumbres empiezan a meterse al escenario: que hay 

uno que lo representa y hay uno que lo observa…y hoy día la mayor parte de la cultura 

tradicional de Chiloé, desde las faenas tradicionales hasta la gastronomía está en el 

escenario. Si veo un escenario acotado en un edificio, veo un escenario más grande, como 

ocurre por ejemplo en Ancud, donde hay una comunidad que tiene una casita y todos los 

años, por lo menos antes de la pandemia, la tiran de un lado a otro y representan la 

minga de tira de casas (risas)…y es verdad, todos los años tiran la misma casa, y llegan 

miles de personas a mirar una tirada de casa…y eso, un escenario amplificado, pero es 

un escenario al fin y al cabo, donde los que están haciendo la faena están representando, 

no porque tenga una fin utilitario como era el fin que tenía antes que era llevar la casa 

más cerca, donde estaba el hijo, o porque un gallo no se podía dar el lujo de desarmar 

una casa y construir una nueva, porque los materiales no eran ni muy abundantes, ni muy 



baratos, etc., etc., donde la familia toma la decisión de llevar su casa…y así hay un 

montón de elementos que se han ido folklorizando, que eran cultura viva, y hoy día, como 

decías tú, se convierten en fósiles, o piezas de museo, y que son mostradas, en el verano 

sobre todo, en las comunidades. El reitimiento de chancho ya hoy día está en el 

escenario; en las fiestas costumbristas, está en el reite de Queilen con miles de personas 

que van para allá, pero es ya una representación... 

 Don Hernán hace referencia a la cooperativa lechera CHILOLAC, que se fundó en 1969 a 

partir de la Cooperativa Pudeto Ltda. que agrupó a campesinos ancuditanos con la finalidad de 

industrializar la lechería (CHILOLAC, s/f). La memoria citada da cuenta de las pequeñas 

transformaciones que se fueron dando en los campos, las que –como se señaló en el capítulo 

anterior– tomaron un ritmo acelerado en la década de los 80 y, al mismo tiempo muestra un 

factor relevante con el que se encontraron los afanes conservacionistas, con el que han tenido una 

relación de dulce y agraz: el turismo. 

 Volviendo a Urbina Burgos (1996), las décadas de 1970 y de 1980 son épocas de gran 

desarrollo turístico en Chiloé. Un turismo que a diferencia del de la década de 1960 –que tenía un 

carácter preferente comercial –, estaba más interesado en la cultura y la naturaleza característica 

del Archipiélago. Chiloé comenzó a ser visto como un refugio paradisiaco ante la hostil vida 

moderna de las ciudades chilenas y la gente llegó buscando naturaleza “en estado puro” y formas 

de vida “premodernas”, lo que fue generando una industria turística que echaba mano a la cultura 

de las comarcas como atractivo, tal y como lo muestran Claudio Ulloa y Carlos Valle en Una 

mirada a la cultura de Chiloé desde la lógica de la industria cultural (2014). 

 La situación es paradójica, pues, como se ha venido mostrando, este interés turístico de 

Chile en Chiloé se da al mismo tiempo que se estaba arrasando con los mares y la vida 

campesina, aunque quizás por esa misma paradoja algo de Chiloé quedó en pie. Al respecto, se 

distinguen distintas lógicas dentro del turismo que dialogaron y dialogan de forma distinta con el 

ánimo conservacionista, aunque en la práctica muchas veces cohabitan los mismos espacios. 

 Una de estas lógicas se basó en volver los propios recursos culturales en espacios de 

interés, como sucedió con la religiosidad local en cuyo caso, de acuerdo al trabajo Religiosidad y 

turismo en el contexto cultural de Chiloé (Berg y Ossa, 2012), se distingue como amenaza la 

profanación de espacios rituales por parte de los afuerinos, que llegan con una curiosidad más 



voyerista que espiritual. Otra lógica turística es, precisamente, la que señala don Hernán, que es 

la de llevar la cultura al escenario, pero a diferencia de la primera, en esta ocasión el recurso 

cultural que deviene atractivo turístico es recreado fuera de su contexto y uso original, como 

sucede con los festivales costumbristas o, en buena medida, con la industria de souvenirs, como 

lo muestra Petit-Laurent en Identidad cultural en el objeto y diseño de souvenirs. El caso de 

Chiloé (2013). 

 Lo que se observa es que estas dos lógicas, aunque tensaron las intenciones de preservar 

la cultura local, al mismo tiempo permitieron fácticamente esos procesos de conservación. En el 

primer caso al poner en valor las prácticas de las comunidades cultoras y en el segundo, al darle 

una vitrina y nueva utilidad a los recursos culturales que las transformaciones en los procesos de 

trabajo estaban dejando en desuso, funcionando como una especie de museo de prácticas 

tradicionales. Es el caso, por ejemplo, de la tiradura de casas que describe don Hernán, que, si 

bien es un completo absurdo para el uso tradicional, es allí donde se conserva la costumbre, 

aunque solo a nivel técnico y, quizás, como testimonio del pasado de Chiloé. 
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Minga de tiradura de casa en 2010 (Chiloé Antiguo, 2020b) 

 

 Sin embargo, la relación no fue la misma con otras lógicas que buscaban imponerse a la 

tradición. Don Hernán continúa recordando: 

… y cuando ya…lo que pasó fue que, como la forma, la estructura que tenía la 

 administración política administrativa de la comuna... eran designados por el 

 gobierno, entonces los alcaldes eran dueños de todo y empezaron a utilizar los 

 conjuntos folklóricos del magisterio para lo que se les ocurría, hasta para el 

 cumpleaños de su mamá (risa), pero iban a cantarpoh, y como le gente tenía 

 miedo…entonces yo en lo personal me retiré ligerito, cuando vi eso dije “yo no voy a 

estar en esto”. Así que yo estuve hasta fines del 70 y… parece que a comienzos de 

 los 80 me retiré, no participé más. Estuve del año 75 hasta el 80… 

 Don Hernán atesta la doble relación de los gobiernos locales para con la proyección 

folklórica y los movimientos conservacionistas. Por un lado –como se señaló– efectivamente, los 



municipios abrieron espacios para el desarrollo y promoción de la cultura tradicional del 

Archipiélago, pero al mismo tiempo funcionaron como contra peso de la dialéctica presente-

pasado-futuro referida en la “primera crisis”, imponiendo una lógica de presente-pasado-presente. 

El folklore podía ser la cara turística de Chiloé, pero no cualquier folklore. 

 Aquí ya no se trata de buscar en la historia para proyectar la sociedad chilota, si no de 

recurrir al pasado para dejar el presente atrapado en su pasado, como si la historia transcurriera 

por un camino paralelo. Fue una actitud que según Karen Donoso en La batalla del folklore 

(2006), caracterizó el régimen del general Pinochet, quien dio gran importancia a la guerra 

cultural y utilizó los aportes del folklore para reforzar la identidad nacional y unificar la 

comunidad política en tiempos de restauración y profundización del capitalismo.  

 … porque la música... la de Chiloé al menos... no había ninguna letra de protesta, 

 excepto una que yo recuerdo que la cantaba mi padre, que era Las viejas que toman 

 mate, y esa era la única que cuestionaba el precio de la hierba mate. Entonces eran 

 contenidos inocentespoh, por lo tanto, todas las municipalidades empiezan a 

 promover (don Renato) ... 

 En este caso, se observa que, si bien los movimientos conservacionistas se relacionan con 

los gobiernos locales y muchas veces estaban dentro de los mismos, la relación con el gobierno 

local en tanto mediación con el gobierno central, potencia la cultura a costa de su despolitización 

y, por ende, de su debilitamiento como constructor del futuro de Chiloé. 

 Y, sin embargo, esta última lógica si bien “congelaba” los recursos culturales, 

especialmente la música y la danza, en pos de una imagen de Chiloé despolitizado y recluía 

dichas expresiones como elementos de entretenimiento para el escenario, no representó por sí 

misma el problema más complicado para los movimientos conservacionista. Don Hernán 

continúa:  

... llegó a haber una época en que esto llegó a ser grotesco. A mí me tocó ver en Castro, 

cierto, un espectáculo de grupos folklóricos de distintas partes, un festival, donde la 

atracción principal es un grupo…era un niño de unos 13 años que bailaba con una mujer 

adulta, y él bailaba con su cabeza en medio de los senos de una mujer…eso era…y de pie, 

aplaudiendo la gente. Entonces, cuando tú empiezas a hacer un análisis un poquito 



riguroso de eso ya…tengo una pesadilla... no por una superioridad moral de ninguna 

cosa, sino por una cuestión de sentido común que…yo que viví…como te contaba 

denante... mi abuela que era una mujer andaba... mi familia fue toda 

campesina…entonces aquí habían grupos que se disfrazaban y…cuanto más pobres y 

piñinientos eran, parece que era mejor…entonces a mí había gente que me conocía, de 

cuando yo participaba en esos grupos y me decía “oye ¿tú viste alguna vez a tu abuela en 

una fiesta andar así, o a tu papá o a tu mamá?” … Porque los viejos, el trajecito que 

tenían cuando iban a la misa o cuando iban a la fiesta, el trajecito podían tenerlo 20 

años, pero estaba impecable ese día para ponerlopoh... los viejos se ponían su mejor ropa 

para ir a una fiesta. Si era una minga iban a trabajar, después se iban al río, se lavaban, 

se cambiaban de ropa y a la fiesta iban bien pinteados. No iban ni con botas de goma 

ni…ni con ojotas, ni con chomba de guiñi ¡no! Iban con la mejor ropita que tenían. 

Entonces le dije… “yo estoy manos arribapoh, no te puedo dar la explicación de por qué 

la gente hace lo que hace…yo no lo hago, porque tengo la experiencia viva de cómo…de 

cómo funcionaba la gente a la cual yo pertenezco”… entonces, mi papá, que es ese 

hombre que está ahí (indica una foto) …ahí tenía 27 años... 

 Jamadier: Bien pinteado poh... 

Don Hernán: Sí poh, y cuando iban al pueblo era asípoh, entonces, este… no…son 

elemento que la gente le va poniendo, creyendo que eso lo va a hacer más llamativo o que 

lo va a hacer más auténtico, porque tienen el problema de la autenticidad…una confusión 

de lo que es la autenticidad... 

 Como señala don Hernán, uno de los problemas más grandes tanto para el folklore de 

proyección como para los movimientos conservacionistas, fueron precisamente los mismos 

conjuntos folklóricos. No resulta claro puntuar los hechos que llevaron a este naufragio político 

del folklore, pero el naufragio es evidente en el sentido de que, si la proyección folklórica 

buscaba rescatar y mostrar y los movimientos conservacionistas buscaban dignificar y actualizar, 

hubo un folklore que tuvo como resultado –y no se sabe si además como intención– denostar a 

Chiloé, al campesinado y a la cultura chilota. 

 Probablemente, como señala Urbina Burgos (1996), la pobreza tuvo un influjo no menor 

en el devenir de distintos recursos culturales en atractivos turísticos, pero don Hernán observó 



una decisión explícita de adulteración (“grupos que se disfrazaban”), que buscaba exagerar 

mediante la denostación y la burla, la vida sencilla de las comarcas (“cuanto más pobres y 

piñinientos eran, parece que era mejor”), ofreciendo la imagen de un Chiloé incivilizado que 

vivía al filo de la obscenidad, como el caso del niño bailando entre los senos de una mujer. 

 En esta lógica, las mismas gentes de Chiloé hicieron propia la mirada peyorativa que 

Chile tenía sobre Chiloé y que había provocado actitudes de defensa intensas durante todo el 

siglo XX (Urbina Burgos, 2002). Era como si Chiloé, bajo esta lógica, procurara no defraudar al 

visitante. El chilote se disfrazaba de chilote y del chilote que el afuerino quería encontrar 

(“creyendo que eso lo va a hacer más llamativo o que lo va a hacer más auténtico, porque tienen 

el problema de la autenticidad…una confusión de lo que es la autenticidad”), lo que provocó un 

distanciamiento de los mismos chilotes con esas expresiones de escenario. Es a estas expresiones 

a las que aludía don Carlos cuando más arriba hablaba de las expresiones del folklore chilote que 

denostaban al propio campesino. 

 

Tercera crisis: de la delegación de la voz 

 Se han analizado hasta aquí dos crisis que vivió el paradigma de la proyección folklórica 

en el Chiloé de las décadas de 1970 y 1980, las que se asientan en la pérdida de control de las 

gentes del Archipiélago sobre sus recursos culturales. La primera de esas crisis (solo en la 

exposición, pues son todas más o menos al mismo tiempo) fue la crisis política sobre el propósito 

de la investigación, mientras que la segunda fue el proceso de la escenificación de las prácticas 

culturales. Se arriba así a una tercera crisis, que fue la crisis de la delegación de la voz, que se 

abordará a partir del Primer Encuentro de Cantores Campesinos de Chiloé en marzo de 1980, en 

la voz de don Renato. 

 Don Renato recuerda: 

… en ese tiempo nosotros ya estábamos organizados en Castro, teníamos una 

agrupación: “Talleres Culturales Chiloé”, y había gente de distintos sectores 

 políticos y profesionales, gente de la ciudadanía…y una de las cosas que empezamos a 

advertir... sobre todo los que tenían más acceso al tema profesional... que la música 

chilota, la chilota de raíz histórica, estaba siendo desplazada por otras músicas. No 



solamente por la mexicana que ya la había desplazado hacía tiempo, sino que una serie 

de formas de música popular entraban acá. Entonces empezamos a conversar y ver la 

posibilidad de…o sea, primero nos dimos cuenta que toda la base de toda esta raíz 

musical estaba en los cantores de campo, y esos cantores de campo ya no estaban 

cantando, habían sido desplazados por estos músicos de ciudades que eran mucho más 

atractivos para las nuevas generaciones. Entonces, por ejemplo, una fiesta en el campo se 

hacía con músicos de ciudad, que tenían batería y cuestiones... 

 En el fragmento citado se observan distintos aspectos del momento, algunos ya señalados. 

Primero, la importancia que tuvo en el proceso la presencia de “profesionales” chilotes como 

vanguardia intelectual en la disputa por la cultura del Archipiélago. Segundo, la relativa 

transversalidad política de esa vanguardia, reuniendo a personas de distintos sectores –aunque en 

su mayoría del amplio arco opositor a la dictadura– en pos de un objetivo más nacional que 

clasista o partidario y, tercero, la consciencia de que recursos culturales del Archipiélago estaban 

al borde de su extinción.  

 Seguidamente, don Renato da cuenta del impacto del proceso de modernización en las 

actividades cotidianas de la gente, pues la apertura de las vías de comunicación en los años 60 y 

el consecuente ingreso de nuevas expresiones estéticas había desplazado las formas tradicionales 

del canto, lo que a su vez muestra la complejidad del proceso, pues hubo imposición, por un lado, 

como en el caso de la salmonicultura, pero también de un Chiloé abierto a la novedad. 

 De esta manera, la cuestión que enfrentaron los organizadores del evento era el qué hacer 

con una expresión estética que, por el proceso de modernización e integración, había perdido su 

utilidad original. La respuesta fue el Primer Encuentro de Cantores Campesinos, que por un lado 

guarda relación con el proceso de escenificación de las formas culturales, en el sentido de que 

para que el canto campesino sobreviva debía devenir del centro de la fiesta al escenario, pero que 

por otro lado acusó una crisis de delegación del canto popular campesino. Don Renato continúa: 

… desde los 60 hay grupos del Magisterio que se organizan. Ellos tienen una visión 

 sumamente romántica de la música de acá. Ellos recopilan esta información, y lo 

 reinterpretan, pero lo reinterpretan con patrones, con valores propios de otras músicas, 

no la de acá... tratan de “mejorarla” ... yo no conozco de música, pero tiene que ver con 

la interpretación de otros cánones que no son los cánones de la música tradicional de 



Chiloé. Sin embargo, ellos también hacen un aporte, no podemos decir que no, porque 

ponen en el escenario la música de su entorno… la música de la escuela... que es la que 

enseñan en la escuela en un momento…y estos músicos del Magisterio, van a funcionar 

antes, mucho antes de este encuentro de cantores. Tú sabes, ellos hacían una cosa 

paralelamente, pero nunca ellos subieron al escenario al campesino directo, al músico 

campesino. Ellos cantaban, no los músicos, no los campesinos. Esa es la diferencia... 

 La impresión de don Renato acerca de la forma de “mejorar” la canción campesina que 

tenían los conjuntos del Magisterio, me la corroboró el profesor de filosofía Marcos Uribe 

Andrade, quien fuera director de la Banda Armazón –conjunto que en 1999 con la investigación y 

voz de Neddiel Muñoz, publicó la primera compilación de canto ceremonial williche en Chiloé, 

encomendada por el Consejo General de Caciques Williche de Chiloé–. Marcos Uribe refirió 

dichas “mejoras” como un “blanqueamiento” de la música campesina, en tanto buscaba atenuar 

las particularidades de la métrica y la rítmica indígena que sobrevivió el periodo colonial en las 

formas musicales de las comarcas, lo que por ejemplo da su peculiaridad a la cueca, como cueca 

chilota y al vals, como vals chilote. 

 Resulta interesante constatar el momento en que la ausencia del campesino en el escenario 

se transforma en un problema y la dialéctica que se sucede con los conjuntos de proyección 

folklórica. A diferencia de la década de 1960 donde la vida de las comarcas aún conservaba sus 

antiguas formas, a comienzos de los 80 el único lugar que se veía como un posible espacio de 

desarrollo para las antiguas expresiones era el escenario, lo que disolvió la distancia original ya 

señalada que fundó al folklore de proyección, que era la distinción entre su referente empírico y 

la proyección escénica.  

 Fuertemente debilitado el referente empírico del folklore de proyección que era el folklore 

mismo, es decir, la cultura tradicional de Chiloé, los cultores de las comarcas entran a disputar el 

escenario en un contexto en que la voz ya no podía ser delegada pues implicaba su desaparición. 

La proyección folklórica dejó de proyectar el presente de lo popular, para proyectar expresiones 

pretéritas, mientras el cantor campesino devino artista de escenario, en un proceso que no estuvo 

exento de complejidades.  

 Don Renato continúa: 



… nosotros no teníamos plena conciencia de que ellos nunca habían estado en un 

escenario…un escenario artístico digamos, donde iban a cantar y el público iba a estar 

abajo, en asientos. Ellos siempre cantaban en sus pueblos en un escenario que era una 

sala, un salón de una casa donde estaban terminando una minga; las mingas se 

remataban con fiesta. Entonces, algunos de nosotros fuimos los encargados de ir a estos 

lugares, a distintos lugares, a conversar con estos músicos que ya tenían nombradía. Y a 

mí... y al Machi... no me acuerdo... nos tocó la zona de Calen, la zona de la costa, y ahí 

recuerdo visitas emblemáticas, como Jerónimo Barría, por ejemplo. Esa visita fue bonita, 

porque Don Jerónimo no entendía por qué…qué es lo que íbamos a hacer… “¿y dónde es 

la fiesta?” me pregunta, “no, no es una fiesta, es una presentación de su música, ustedes 

van a ir a cantar y la  gente los va a estar escuchando” …entonces eso era como una 

cosa rara para ellos, para él. De hecho, hay una anécdota de cuando nos sale a despedir, 

él dice que va a ir a la fiesta, o sea, al encuentro de cantores populares…campesinos le 

llamábamos. Iba a ir al encuentro que se iba a hacer en el Politécnico en esas fechas, y al 

despedirnos me dice: “¿oiga, pero después de este asunto que van a hacer ustedes, habrá 

fiesta?” (Risas)…él no concebía que no hubiese fiesta... 

 Estas líneas resultan particularmente gráficas respecto al cambio de naturaleza que sufrió 

el canto campesino para ser preservado. El canto campesino nace en la fiesta como componente 

indisoluble de ella, por eso cuando don Renato dice “escenario que era una sala, un salón de una 

casa donde estaban terminando una minga” debe ser entendido de forma metafórica, pues el 

escenario artístico tiene implícita una cierta disposición del espacio donde se presenta lo que 

otros observan, en el caso de la fiesta era distinto, música, danza y gastronomía son aspectos de 

lo mismo (la fiesta), por ello –también en el orden de la metáfora– don Renato me explicaba: “en 

la fiesta se baila la canción y ese es el aplauso que recibe el músico de campo”. 

 El Encuentro, según recuerda don Renato, fue en buena medida gestionado por los 

mismos Talleres Culturales, más el apoyo de algunas instituciones: 

… logramos a través de FASIC, que era una organización de Santiago de iglesias 

cristianas… trabajaban básicamente en Derechos Humanos ahí, y ellos nos dieron 

$500.000… Edward Rojas me acuerdo que hizo la escenografía en el Politécnico, pero 

era una escenografía para 500 personas, con un lado de las graderías transformada en 



escenario, y al frente estaba el público… el hermano del Machi, que era de Calbuco, 

consiguió la amplificación en Calbuco, por una cantidad muy pequeña, más bien en 

transporte…y logramos batirnos con esos $500.000, o sea  todos pusimos algo 

tambiénpoh, no era posible con ese dinero... 

 La presencia de la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC), fundada 

en 1975 como oposición a la dictadura, testimonia una vez más el compromiso del mundo 

religioso –esta vez evangélico– con la cultura de Chiloé, donde la preservación de las costumbres 

se ligaba también a las organizaciones de Derechos Humanos. A dichos actores, una nota de Las 

Últimas Noticias (LUN) del 4 de mayo de 1980, agrega además a la ya citada FUNDECHI y a los 

establecimientos de enseñanza media de la comuna de Castro, de los cuales el Politécnico facilitó 

el gimnasio donde se montó el escenario. 

 Don Renato continúa:  

… y el día en que ocurre esto, yo recuerdo que temprano... esto era a las 6.00 o 7.00 de la 

tarde... temprano empezó a…alguien pasó a decirme... yo vivía a una cuadra de la plaza 

en ese tiempo, en los edificios esos... “hay una cosa rara, está bajando mucha gente de 

arriba, de la parte alta. Mucha gente va bajando y se va hacia el Politécnico” y era 

efectivamente una estampida de gente de las poblaciones que se descolgaba al centro de 

la ciudad. Castro tenía en ese tiempo 13 mil personas, 14 mil personas. Y a ese encuentro 

asistieron 3.500 personas; o sea, un cuarto de la población estaba allí…eso nos rompió 

todo el esquema, porque, primero, la amplificación no soportaba esa cantidad de 

público... hubo que romper un poco la escenografía, abrir un poco el espacio... 

 El fragmento resulta de interés, no solo por la sorpresa que causó la alta asistencia que el 

ya referido artículo de LUN cifró en 4 mil personas, sino porque además dicha asistencia da 

cuenta de lo que Michael Pollak (2006) llamó “memorias subterráneas” en las poblaciones de 

Castro Alto. Las memorias subterráneas, para Pollak, son aquellas memorias que por 

determinadas circunstancias sociales no pueden ser enunciadas públicamente, pero que se 

transmiten en el ámbito privado resistiéndose al olvido. 

   En Castro Alto, sector que agrupó a gran parte de la migración campesina en la década 

de 1960 y 1970 (Urbina Burgos, 1996), sobrevivía la memoria del canto campesino. Para el 



campesino migrante las fiestas eran cosa de otro tiempo, de otros lares; el canto había quedado 

allá lejos en el pago; sin embargo, bastó un pequeño gesto para que esa memoria subterránea 

alentara la reunión. Fue ese, tal vez, el impulso que hizo que el Primer Encuentro de Cantores 

Campesinos marcara también el inicio de una expresión artística en Chiloé que, en esta 

oportunidad, tenía al campesino como protagonista: 

… entonces, eso alentó mucho a la gente y les gustópoh, porque además fue bonito, la 

gente los aplaudía, pero ellos, los que se subieron al escenario esa vez, los de acá, nunca 

antes se habían subido a un escenario. Se habían subido al estrado de las fiestas, pero no 

al escenario artístico y ahí por primera vez sus canciones fueron aplaudidas (don 

Renato)... 

 La evaluación por parte de los organizadores, según recuerda don Renato, no fue sencilla, 

primero porque implicó la persecución política de algunos de ellos, pues el Municipio, con 

alcalde designado, no vio con buenos ojos que un “grupo de barbones” hayan tenido una 

capacidad de convocatoria tan fuerte, pero por sobre todo porque: 

… los municipios, que estaban ya metidos en el tema del turismo, en cómo vender  esta 

isla turísticamente, se dieron cuenta de que la música era uno de esos recursos que ellos 

no habían considerado. Y empezaron en los años siguientes, al verano siguiente a usar a 

estos músicos campesinos: usarlos, tal cual, los iban a buscar en camiones a sus lugares 

y los exhibían al público de verano. Bueno, todo esto al comienzo fue con mucho 

desorden, con el tiempo ya se regularizó esto y los músicos  dijeron “nopoh, no podemos 

ser arrancados como corderos, no pueden ustedes usarnos así de esa manera” y 

empezaron a exigir cosas. Pero si se vio en la música campesina... en estos músicos que 

nunca antes en su vida habían subido a un escenario... se vio un recurso importante para 

todo lo que era la arena turística. Y eso lo van a seguir usando hasta el día de hoy (don 

Renato) ... 

 Se ve, de esta manera, como las distintas crisis del paradigma de la proyección folklórica 

se fueron determinando mutuamente. En este caso la crisis de la delegación de la voz, interactúa 

con la cultura del escenario y el turismo, especialmente con la utilización política por parte de los 

gobiernos locales; y, sin embargo, al mismo tiempo esta tensión aparece como insalvable para la 



conservación del canto en un proceso en que la intencionalidad política tranza y negocia con las 

condiciones realmente existentes para avanzar, así lo evaluaba al menos don Renato: 

… yo te digo primero en el mediano plazo, porque considerábamos que habíamos 

 traicionado una cuestiónpoh, se nos había ido de las manos. Pero con el tiempo no 

 fíjate, porque esa instancia permitió, dialécticamente, asentar este tema. Y se empezó a 

ver la música campesina no solamente como un recurso turístico, sino como uno de los 

patrimonios nuestros, y se empezó a valorar y considerar de otras maneras. En el primer 

momento nosotros queríamos abrir una puerta para que el músico campesino tuviera una 

expresión, nada más. Era eso, y no había ni siquiera una búsqueda política con la 

situación, como lo pensó el gobierno de la dictadura en ese momento, que pensó que 

nosotros estábamos manipulando esto para  mostrarnos (...) entonces para ellos fue 

conflictivo, como te digo, y persiguieron a gente que estaba participando, pero finalmente 

eso salió bien, y yo creo que es... en el tiempo... podemos evaluarlo como una cuestión 

que fue fundamental. Posteriormente, entonces, cuando empiezan a participar los 

cantores de esto, de peñas, de distintos eventos de verano, empiezan ellos a valorarse a sí 

mismos también, como un recurso que ellos tenían, y empezaron a ser considerados, y la 

música tradicional de Chiloé pasó a ser un recurso que los municipios usaron y que 

 ellos a su vez lo transmitieron a su gente. Por ejemplo, Jerónimo Barría formó un 

 grupo familiar, y ese grupo familiar hasta el día de hoy tiene expresión. Están sus 

 nietos, yo creo bisnietos ya, en el escenario. Se hicieron hartas grabaciones, ya con 

 otro carácter... grabaciones muy finas... Aparecieron grupos cantando música 

 tradicional... 

 

Cuarta crisis: Taller Aumen y la crisis del localismo 

 Finalmente, se observa una cuarta crisis del paradigma del folklore de proyección: la 

crisis del localismo. Esta, se expresa de forma nítida en la experiencia del Taller Literario 

Aumen, “el eco de la montaña” en mapudungun, fundado en 1975 por los profesores Carlos 

Trujillo (don Carlos) y Renato Cárdenas (don Renato), quienes fueron sus primeros directores, 



junto a los también docentes Clara Andrade (doña Clara), Juan Gutiérrez, Elba Andrade, Juan 

Vera y Armando Barría (García, 2009).  

 Las intenciones tras la fundación del Aumen eran, aunque valientes, más bien modestas. 

Lo que se pretendía era abrir un espacio para el desarrollo cultural y artístico de la juventud 

castreña, en un momento en que la dictadura había restringido fuertemente la difusión de todo 

aquello que se apartara de la cultura oficial y la literatura latinoamericana era vista como 

propaganda comunista (Trujillo, 2001). Sin embargo, aunque modestas hayan sido sus 

intenciones, la repercusión del trabajo realizado y promovido por el Taller dio rápidamente de 

qué hablar, transformando a Chiloé en uno de los centros del desarrollo literario en Chile 

(Carrasco, 1989; 2001). 

 Don Carlos recuerda aquellos tiempos: 

… Castro, yo digo Castro, pero todo Chiloé... Castro era y parece que sigue siendo en 

cierta medida como el centro cultural chilote... estaba dominado por la Municipalidad y 

la Municipalidad se había empeñado en folklorizar Castro, folklorizar completamente a 

Chiloé. Castro es la postal. Allí se inició el Festival Costumbrista ¿cierto? Qué se hacía... 

las peñas... muy bien porque a las peñas llegaba todo tipo de gente, el Club de Rodeo... 

en Chiloé un club de rodeo no le puede parecer natural a la gente porque ocurre que 

Chiloé nunca fue territorio de grandes dueños de terrenos, no había terratenientes aquí, y 

el “terrateniente” tenía, claro, su buen piño de animales, pero no tenía el gusto por el 

caballo, a no ser por el caballo de trabajo ¿cierto? Esa cosa es centrina esencialmente. 

Entonces, esa  cosa la impone por supuesto el alcalde y Castro se transforma 

simplemente, Chiloé,  en un chilecito más, ubicado aquí…agobiado por toda la presión 

de esta cultura folklorizante. Entonces, por supuesto que dolía mucho el hecho de que 

nosotros no fuéramos folkloristas y que una de las ideas fundamentales cuando 

empezamos el  taller fue hacer que nuestra literatura fuera una literatura más universal, 

lo que no implica no ser chilote, no, no, no… ser chilote hasta la médula, pero no 

podemos enterrarnos en la cosita local. Además, que estábamos viviendo una dictadura 

que no era de Castro, era de Arica a Magallanes, y lo que nos unía era una cuestión que, 

por lo tanto, no tenía nada que ver, ni siquiera con cultura. De modo que esa actitud, 



diríamos, de oposición, y digo, por supuesto que es oposición política, pero digo una 

posición cultural opuesta a la de la Municipalidad nos causaba problemas... 

 El fragmento citado de don Carlos acusa las diversas presiones entre las que emerge el 

Taller Aumen. Por un lado, señala la ya referida utilización de los grupos folklóricos por parte de 

los gobiernos locales (Leiva, 2014), así como el esfuerzo por uniformar la “cultura chilena” a lo 

largo de todo el país bajo los cánones del folklore de la zona central (Donoso, 2006). 

 Junto con lo anterior, se hace palpable cómo el concepto “folklore” va mutando su 

significado y aparece, ahora, asociado más a la imposición cultural que al rescate de expresiones 

populares en vías de extinción. De la misma forma que se aprecia cómo la lucha contra la 

dictadura fue un factor transversal en la inspiración y desarrollo del Taller, no como una cuestión 

confesa o explícita, sino como factor constitutivo del escenario de la guerra cultural, en tanto el 

gobierno central prescribía y proscribía una u otra forma de desarrollo cultural.  

 Así, el fragmento citado enuncia la crisis del localismo, que no es un renegar de Chiloé 

(“lo que no implica no ser chilote, no, no, no… ser chilote hasta la médula, pero no podemos 

enterrarnos en la cosita local”), como tampoco es una posición antagónica a la proyección 

folklórica (“allí se inició el Festival Costumbrista ¿cierto? Qué se hacía... las peñas... muy bien 

porque a las peñas llegaba todo tipo de gente”). La crisis del localismo es, más bien, la crisis del 

colapso de las expresiones estéticas chilotas con el folklore de Chiloé. 

 La crítica al folklorismo no era tanto por el “folklore” como por el “ismo”, que a juicio de 

don Carlos estaba dejando a Chiloé ensimismado. Por ello, Aumen quiso nacer con vocación 

universal sin renegar de la cultura local, precisamente para fortalecerla (“una de las ideas 

fundamentales cuando empezamos el taller fue hacer que nuestra literatura fuera una literatura 

más universal, lo que no implica no ser chilote”). 

 El desarrollo del Aumen, que tuvo como puntal al poeta y profesor Carlos Trujillo 

(García, 2009), va desde su momento prefundacional en 1974, cuando Carlos Trujillo y Renato 

Cárdenas comienzan a elaborar su visión al respecto, hasta 1989, fecha en que Trujillo emprende 

viaje a Estados Unidos, donde se desempeñará como catedrático de literatura Hispanoamericana 

en la Universidad de Villanova (Trujillo, 2001). 

 La dificultad inicial con la que se enfrentó el Taller, según recuerda don Carlos  



… es que no era posible escribir una poesía chilota porque ¡no teníamos antecesores! 

Estábamos empezando la cuestión, estábamos creando la cosa ¿Había habido poetas 

antes? Claro que habían existido, pero ya no nos representaban porque eran de muchos 

años atrás. Y el que escribía entonces quizá escribía para su casa, entonces no teníamos 

antecedentes ¿y a quienes leíamos? A los poetas chilenos, y los poetas chilenos no eran 

de aquí. Y no solamente a los poetas chilenos porque como queríamos ser poetas buenos, 

teníamos que leer a todos los poetas, ya sea gringos, irlandeses, marroquíes, africanos, 

haitianos, brasileños, españoles por supuesto, latinoamericanos… 

 Desde un comienzo, entonces, Aumen pretende entablar dialogo con distintas tradiciones 

poéticas, para lo que se valió de la erudición de sus profesores y el esfuerzo de los mismos, 

quienes en cada viaje que hacían al continente procuraban conseguir libros –generalmente 

usados, pues el costo y la censura hacían difícil conseguirlos de otra manera– para ponerlos a 

circular entre sus estudiantes (García, 2009). Todo, según me comentaba don Carlos, para 

levantar una tradición poética en el Archipiélago, lugar que, si bien contaba con escritores de 

renombre como Francisco Coloane, Antonio Borquez Solar o Roberto Meza Fuentes, todos se 

habían desarrollado lejos de Chiloé y más bien de forma aislada, no había constituido un 

movimiento o una tradición de la que el Taller pudiera anclarse. 

 Durante el mismo 1975, Aumen publicó cinco hojas literarias (ver imagen 12) y dos 

revistas, al tiempo que realizó dos recitales de poesía. A fines de ese año Carlos Trujillo gana el 

Primer Certamen Nacional de Poetas Inéditos, que fue el primer concurso de poesía organizado 

durante la dictadura del general Pinochet y que sirvió para dar a conocer el Taller en Chile. En 

1977 se publicó el primer libro del Taller y se da un primer recital grande con más de doscientos 

asistentes, hasta que en 1978 tiene lugar uno de sus grandes hitos: el Primer Encuentro de 

Escritores en Chiloé (Trujillo, 2001). 

 

 

 

 

 



Fotografía 27 

Taller Aumen, 1976 

 

Nota: fotografía facilitada por don Carlos. De pie y de derecha a izquierda: Luis Esteban 
Gómez, Patricio Carvajal, Hirohito Vásquez, Mirna Alderete, Neddiel Muñoz, Fresia Rodríguez, 
José Muñoz y Oriana Plaza (esta última no pertenecía al Taller). Sentados, de derecha a 
izquierda: Carlos Trujillo, María Eugenia Paredes y Renato Cárdenas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Imagen 12 

Hoja literaria de Neddiel Muñoz Millalonco, integrante de Aumen desde su formación en 1975 

 

Nota: documento facilitado por Neddiel Muñoz Millalonco. La hoja consta de cuatro carillas, en 

la primera de ellas se presenta a la poetisa y en las siguientes, se incluyeron tres poemas. 



 El Primer encuentro se da, según recuerda don Carlos en un contexto en que por la 

represión política “… nadie sabía la dirección de otro, eso era tremendamente difícil de 

conseguir. No sabíamos si alguien estaba preso o muerto… no se sabía...”, por lo que a nivel 

nacional “... ese primer encuentro de escritores sirvió para crear una cadena, un hilo conductor 

de los poetas…”. Para don Carlos 

… el 78…entonces fue tremendamente importante, porque tuvimos gente de 

 Santiago, claro. Y digo de Santiago porque fue de lo más al norte que tuvimos en  ese 

encuentro. Hubo representantes de la Sociedad de Escritores de Chile, y de ahí mucha 

gente del sur, particularmente desde Valdivia a Chiloé. Esencialmente desde 

 Valdivia a Chiloé, pero de Santiago hubo un buen número de poetas, incluso Jaime 

 Quezada, que fue muy importante para el grupo nuestro y para todos los poetas que 

 en ese tiempo estábamos de 30 años, por ahí para abajo. Porque él fue de los…no 

 diría pocos, pero de los poetas que se quedó en Chile. Que se quedó en Chile y empezó a 

hacer el nexo entre la generación de él, las generaciones mayores, y lo que veníamos más 

atrás...  

 Se aprecia aquí cómo el Taller Literario Aumen hizo carne desde temprano su vocación 

universal, que en este caso se da en el hecho de generar en Chiloé un encuentro no para hablar 

solo de Chiloé, ni solo para escritores chilotes, si no para entrar en diálogo con el continente y 

generar nexos que no estén centrados solo en temáticas locales, aunque por supuesto ningún 

poeta se desentendió de dicha necesidad. Chiloé continuó hablando de sí mismo, pero ya no solo 

de sí mismo, había algo que poner a circular más allá de sus fronteras, algo que aportar a la 

humanidad. 

 Fue un Primer Encuentro que no estuvo exento de problemas que han hecho difícil su 

documentación:  

… fue un encuentro con muchas dificultades no visibles, incluso para los organizadores, 

porque entre las principales, diríamos reglas, del encuentro, fue la prohibición de entrar 

con grabadoras y cámaras fotográficas. Ni grabadoras, ni cámaras fotográficas, ni nada 

¿por qué? Porque era muy peligroso. Era muy peligroso que cualquiera de las cosas que 

se dijeran allí fueran llevadas y se utilizaran para acusaciones que no correspondían, y 



además que nosotros  sabíamos que a todas las reuniones llegaba gente de la CNI11, que 

llegaban porque eran reuniones abiertas... 

 El encuentro tuvo lugar entre el 3 y el 5 de agosto y comenzó con un recital poético que 

repletó el Cine Rex de la ciudad de Castro, para continuar con tres días de poesía. La Radio 

Chiloé transmitió en vivo muchos de los recitales y algunos incluso fueron en sus locaciones. El 

Taller Aumen se consagró como referente poético y Chiloé irrumpió en la escena cultural chilena 

como una de las capitales del género, siendo reconocido en 1979 con el Premio Encina, otorgado 

por el Grupo Cámara-Chile por su labor cultural (Trujillo, 2001). 

 De alguna manera, el Taller siempre estuvo asediado por el régimen. En 1978 Carlos 

Trujillo fue denunciado por una estudiante del establecimiento en que trabajaba porque la habían 

hecho leer a Rubén Darío, lo que, por algún motivo, fue considerado algo así como propaganda 

socialista. Pero la situación más seria la sufrió ad portas de la celebración de sus diez años. En 

1984, Renato Cárdenas, quien ya se encontraba alejado del Taller, fue relegado a Quillagua a 

2.800 km de Chiloé y los alcaldes designados exoneraron a casi todos los integrantes del Aumen 

que ejercían la docencia, entre ellos a Carlos Trujillo y los hoy connotados poetas Sergio 

Mansilla, Nelson Torres y Rosabetty Muñoz (Trujillo, 2001). 

… a nivel local, la presencia local, era que Aumen era un taller literario, era un  taller 

cultural diríamos… que atraía a toda la gente joven. Y no solamente a la gente joven... a 

la gente menos joven y a los papás y a los apoderados y los amigos... y atraía a la gente 

de la población y las poblaciones…entonces esto le causaba muy mala espina al régimen, 

porque conseguíamos llevar a un público que ellos no llevaban. O era un público 

diferente al que tenían ellos... entonces el hecho de que estuviéramos haciendo 

actividades generalmente en el Liceo, luego en la Casa Pastoral, y muchísimas 

actividades arriba donde los curas españoles... entonces les daba mala espina... el hecho 

de que nos conectáramos con la Iglesia, lo que implicaba tener cierta seguridad, también 

nos ponía doblemente en contra porque la Iglesia era una Iglesia progresista, entonces 

les daba más mala espina la cosa. Entonces eso significaba que cualquier actividad que 

                                                           
11 Central Nacional de Inteligencia, policía política del régimen del general Pinochet. 



nosotros hiciéramos, cualquier cosa que nosotros dijéramos era tomada como cosa 

política... 

 Se aprecia nuevamente a la Iglesia como un actor relevante para la defensa y el desarrollo 

cultural de Chiloé, abriendo puertas y facilitando recursos que fueron de gran importancia 

durante la celebración de los diez años. En las vísperas del evento, el 30 de enero de 1985, en un 

acto organizado por la Corporación de Promoción y Defensa de los Derechos del Pueblo 

(CODEPU) a favor de los profesores exonerados, irrumpió un contingente de carabineros y 

personal de inteligencia, tomando detenidas a cerca de treinta personas (Trujillo, 2014; 2001). 

 La situación no pasó inadvertida, primero porque según registra Mario García (2009), fue 

la primera vez que se aplicó la Ley Antiterrorista en Chile, que permitía detenciones de hasta 

cinco días sin formulación de cargos, lo que volvió la detención de las y los poetas en un apartado 

rincón del país en un suceso nacional y, segundo, porque dentro de los detenidos estaba el 

consagrado escritor José Donoso, lo que hizo de la detención un suceso de alcance internacional.  

 Las detenciones elevaron la visibilidad del evento, que se realizaría en Estado de 

Excepción Constitucional de Sitio o Guerra Interna. La Iglesia abrió sus puertas y las actividades 

se realizaron entre el 11 y 16 de febrero de 1985 en el Salón Pastoral San Francisco, en pleno 

centro de Castro. La gente llegó a escuchar poesía (Trujillo, 2001). 

 Un escenario distinto tuvo el Segundo Encuentro de Escritores en Chiloé en 1988, Don 

Carlos recuerda que 

… el encuentro del 88 fue muy diferente. El del 88 fue muy diferente porque ya todo 

 era mucho más abierto. También fue mucho más amplio respecto a la llegada de  poetas. 

Llegó uno desde Arica hasta Quellón, pasando por ciudades de casi cada provincia, y 

ahora muchísima gente de Temuco para acá, muchísima gente. Además, era muy grato 

ver a los poetas que habían estado allí diez años antes, ahora ya reconocidos como 

poetas dentro del país y mucho más en el extranjero, otros que no habían podido estar y 

que sí llegaron. Ahora estuvo Floridor Pérez entre los de Santiago, estuvo Miguel Arteche 

y estuvo Armando Uribe Arce (…) ese encuentro fue grande, fue importante, hay mucho 

registro, no hubo restricción de ningún tipo. Había reuniones desde las 10 de la mañana 

hasta las 11 de la noche, todos los días y todos los días estuvo lleno. Actividades en la 



Casa Pastoral, actividades en el Liceo, actividades particularmente en el centro de 

operaciones que era…cómo se llama esto… la Casa de Retiro, donde había 4 o 5 salas de 

reuniones. De modo que fue tremendamente grande y marcó un tremendo hito. Marcó un 

tremendo hito  porque ahí nos transformamos en lo que ya venía siendo... el centro de la 

poesía... yo diría no del sur... era como el centro poético emergente del país, porque 

todos  los poetas grandes venían para acá, absolutamente todos y sin cobrar ni un solo

 peso. Entonces para la gente joven era tremendamente, cómo te diría…productivo, el 

hecho de que ellos desde cabros chicos conocían a estos autores y los veían como un ser 

humano cualquiera, no como los de mi generación que sabíamos de los escritores por los 

libros y nunca habíamos tenido la posibilidad de estar frente a ellos. Entonces el 

crecimiento de esas nuevas generaciones fue muy rápido porque estaban en permanente 

contacto con varias generaciones de poetas chilenos…ese encuentro fue fundamental… 

 El encuentro de 1988 se transformaría en algo así como el broche de oro para la historia 

del Taller Literario Aumen, que se disgregó rápidamente tras la partida de Carlos Trujillo en 

1989, aunque la herencia poética vive en la inconmensurable cantera poética que Chiloé ha dado 

al mundo hispanoamericano, como le muestra bien Mario Contreras Vega en Cien años de 

Literatura en Chiloé (2014). 

 Durante los casi quince años de vida del Aumen, Chiloé se llenó de escritores, novelistas, 

poetas, dramaturgos, también de críticos literarios, músicos y cantautores. El Taller –

ciertamente– no fue el único gestor en la dinámica escena cultural de los 70 y 80 en el 

Archipiélago (Urbina, 1996), pero indudablemente fue sustantivo en la construcción de una 

nueva voz chilota, que en 1989 el crítico literario Iván Carrasco la nombró como poesía 

etnocultural. Para Carrasco esta poesía se erige sobre el conflicto total o parcial entre culturas que 

habitan el mismo espacio, donde el poeta toma posición ante el conflicto desde su lugar de 

subordinación, teniendo como forma predilecta la elegía, lo que conlleva una cierta consciencia 

sobre la cercanía de la muerte.  

 Aumen, como ya se señaló, significa “el eco de la montaña”, pero es un vocablo que se 

utiliza también para designar “el espíritu de los muertos que sigue rondando por las casas” 

(Trujillo, 2001). La elección del nombre fue profética, ante la consciencia de la muerte de la 

cultura en el Chiloé de las décadas de 70 y 80, los poetas chilotes invocaron a sus propios 



muertos. Muerte contra muerte, el Taller Aumen dio vida a un lamento, que hasta los días de hoy 

no deja de resonar, no deja de rondar. 

Fotografía 28 

Fotografía tomada durante el Segundo Encuentro de Escritores, 1988 

 

 

Nota: fotografía facilitada por don Carlos. De pie y de derecha a izquierda: Edward Rojas, 
Sergio Mansilla, Jorge Velásquez, Jaime Márquez, Mario García y Nelson Torres. Sentados, de 
derecha a izquierda: Mario Contreras, Rosabetty Muñoz, Carlos Trujillo e Iván Carrasco. 
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Para dar cuenta del desarrollo de la identidad nacional en Chiloé durante la segunda mitad 

del siglo XX, se optó por iniciar el recorrido histórico desde sus “comienzos”, relevando los 

grandes movimientos que configuraron la identidad del territorio. Por ello, el primer capítulo 

tuvo como objeto mostrar en qué medida y en qué sentido se puede hablar de identidades 

nacionales en el Archipiélago. 

 Al respecto, se observaron tres momentos relevantes. El primero de ellos fue el largo 

periodo de conformación indígena, cuyos precedentes más prontos a la colonización hispana y, 

por ende, mejor documentados, son sus componentes chono y cunco. De los chonos se sabe que 

fueron desapareciendo paulatinamente como identidad hasta perderse su rastro en el siglo XX, 

aun cuando muchos de sus recursos culturales trascienden hasta los días de hoy en el cotidiano de 

los chilotes. 

 Los cuncos, por el contrario, fueron una nación que a la llegada de los españoles a suelo 

chilote se encontraban en un avanzado proceso de mapuchización, siendo la base etnohistórica de 

la actual nación Mapuche-Williche en Chiloé, sin minusvalorar por ello el aporte que a la nación 

Mapuche-Williche del Archipiélago hicieron chonos y españoles. La nación de los cuncos fue la 

que estableció el patrón de asentamiento borde marino en comarcas, la lengua y la forma 

comunal agraria, que dominaría el Archipiélago hasta el periodo transicional a la forma valor, 

con excepción de la lengua que fue casi eliminada tras la conquista chilena del territorio. 

 El segundo momento se inició con la conquista española en 1567, que da comienzo a la 

vertebración político-administrativa del Archipiélago, imponiendo el régimen de la Encomienda 

y la Merced de Tierras, que ratificó el patrón de asentamiento de la nación de los cuncos, en una 

unidad residencial socialmente estratificada con la población española. Junto con ello, en 1608, 

comienzan las primeras misiones de la Compañía de Jesús, que testimonian una importante 

recepción del cristianismo por parte de las comunidades indígenas. 

 Es en este segundo momento donde se originaron las dos proto-identidades que cohabitan 

hasta la actualidad Chiloé: por un lado, los “españoles de Chiloé”, que nacen como una identidad 

territorial española; y, por otro, los “indios de Chiloé”, integrados administrativamente a la 

corona como nación conquistada. Durante este periodo, el aislamiento, la unidad residencial, la fe 

cristiana y el continuo intercambio de demás recursos culturales entre españoles de Chiloé e 



indios de Chiloé, generó en el territorio una amplia gama de recursos culturales compartidos, que 

tendieron a estabilizarse en una cultura compartida por las dos identidades. 

 El tercer momento está marcado por la derrota del ejército realista de Chiloé y la invasión 

chilena en 1826, que significó la incorporación del Archipiélago y de su población al Estado 

chileno. Esta incorporación significó, primeramente, la borradura de la distinción administrativa 

entre indios de Chiloé y españoles de Chiloé, sin que por ello se borrara el diferencial de poder 

existente entre los grupos, aunque ahora los españoles de Chiloé ingresaban –en términos 

materiales, no formales– como subordinados a Chile. 

 En términos identitarios, la conquista de Chiloé por Chile implicó para la población 

indígena la pérdida del reconocimiento social de su identidad y sus formas organizativas, pasando 

a ser identidades clandestinas, paralelas a la identidad oficial; en tanto, para los españoles de 

Chiloé significó el alejamiento progresivo de España, sin que por ello se vieran plenamente 

integrados a Chile. Se marcó así, una frontera intergrupal que terminó por asentar las bases de 

una identidad nacional que venía del periodo monárquico, en tanto se conformaron identidades 

colectivas distintas a la chilena, con una cultura autónoma lo suficientemente robusta como para 

extender dicha frontera en el tiempo. 

 Chiloé ingresó así al siglo XX –momento en que comienzan las memorias recogidas en 

este trabajo–, donde hasta al menos su primera mitad, la forma comunal agraria gozó de vida 

plena en las comarcas. En este periodo destaca una ausencia en las voces recogidas, y es que no 

se encontró mención alguna a la identidad nacional indígena, a pesar de que para la década de 

1930 el proceso de rearticulación del Consejo General de Caciques Williche de Chiloé y la 

recuperación del mapudungün ya se habían puesto en marcha. En contraste, se observan dos 

presencias fuertes, que hablan de un Chiloé con una identidad tensionada, entre chilotes 

comarqueños –si se me permite el neologismo– y citadinos, donde destaca el espacio de Castro, 

como pueblo de castellanos. 

 La identidad en las distintas comarcas del Archipiélago se revela como intensamente 

comunitaria, donde la memoria del “yo plural” de los chilotes se articula a partir de la 

convivencia diaria y horizontal entre las familias de un mismo territorio, que son las que 

organizan la producción social de la vida cotidiana, a partir de relaciones de colaboración 



recíproca y una marcada división social del trabajo, definida por el sexo y la edad de los 

integrantes de las unidades familiares.  

Se observa además en las comarcas, una cultura autónoma robusta, que es capaz de 

apropiarse en gran medida de los influjos foráneos. Aparecen como ejemplos ilustrativos la 

interacción con los viajeros, que eran rápidamente “puestos en su lugar” cundo intentaban 

diferenciarse del grupo; y el caso de las escuelas rurales. En estas últimas, se muestra cómo el 

esfuerzo estatal de Chile por homogenizar el territorio era metabolizado por las comarcas, que 

entraban en la disputa del recurso cultural escuela, con la que se establecían momentos de 

colaboración entre la cultura estatal chilena y la cultura chilota, momentos de resistencia por 

parte de los comarqueños y momentos de imposición por parte de Chile. 

Por oposición, la identidad de la ciudad aparece como una identidad marcada por las 

diferencias, que en muchos casos se constituían en relaciones de discriminación. Una primera 

forma de diferencia-discriminación observada es, precisamente, de carácter nacional hacia los 

chilotes por parte de Chile. Esta forma de diferencia-discriminación, provocó tempranamente una 

reacción insular, que tendió a enarbolar un discurso nacional chilote que buscó resaltar, sobre 

todo, la continuidad de la herencia ibérica. De ahí, se puede extraer otra conclusión: mientras la 

identidad de las comarcas se refiere a las comarcas, la identidad del citadino refiere a Chiloé en 

su totalidad, de manera inversa a la integración social del espacio urbano. 

Una segunda diferencia-discriminación observada es entre estratos socioeconómicos. En 

contraste a la horizontalidad de las comunidades agrarias, la ciudad aparece como fuertemente 

segmentada, en una lógica que, sin impedir la interacción entre estratos, la perpetúa en un 

diferencial de poder que se evidencia en las distintas instancias de la vida cotidiana, como en la 

geografía habitacional, las instituciones educativas y los espacios comerciales; una ciudad donde 

interacción no significó integración. 

Y, finalmente, una tercera forma de diferencia-discrminación, es la discriminación hacia 

el mundo rural, que es una discriminación hacia el mundo de las comarcas, que transita entre la 

discriminación a los “ñangos” y a los “indios”. Estas dos categorías aparecen poco claras en las 

memorias recogidas, pero al mismo tiempo se muestran como de vital importancia para la 

identidad en las ciudades, pues, así como la identidad chilota se fortalece en el enfrentamiento 



con Chile, parece ser que la identidad del pueblo de castellanos se fortalece a partir de la 

humillación al comarqueño, que constituye el origen innegable y a la vez inaceptable del chilote 

de esos tiempos.  

Sin embargo, a pesar del desprecio, se evidencia una fuerte continuidad campo-ciudad, en 

circunstancias que Castro y Ancud constituían los espacios primordiales de intercambio del 

excedente productivo de las familias comarqueñas, y que, en general, las familias en la ciudad 

eran también minifundistas, lo que abunda a lo que se releva como el principal elemento 

articulador de la identidad chilota, que se erige sobre el Proceso de Trabajo Inmediato 

determinado por la forma comunal agraria: el mito y  la religiosidad. 

Las comarcas disgregadas entre sí y la ciudad despreciativa hacia el campo, encuentran 

todas un punto de comunión, que funciona además como frontera intergrupal hacia los no-

chilotes. Este punto se configura en un universo simbólico compartido que trasciende como mito 

–pero como mito vivo– y en prácticas religiosas que vertebran espiritualmente el territorio con 

devociones comunes, que son el momento de encuentro entre las distintas territorialidades de la 

identidad del Archipiélago y que permiten la conformación de una consciencia grupal con un 

cuerpo más o menos definido. 

El Archipiélago vivió así, con más continuidades que cambios respecto al siglo XIX; 

aunque sí es observable una paulatina mayor presencia estatal en los territorios, la que por 

paulatina pudo ser controlada por las comunidades en términos culturales. No obstante, aparece 

con absoluta nitidez el punto de inflexión que significó el Terremoto de 1960, marcando un hito 

ineludible en los testimonios levantados, como un momento, un intervalo de tiempo, recordado 

con mucha densidad que caló profundamente en la identidad isleña. 

La palabra que se utilizó para resumir el momento fue la de “conmoción”, que por un lado 

hace referencia a la perturbación violenta del ánimo, pero que también se define como un 

movimiento sísmico altamente perceptible. Chiloé se conmocionó desde los dos polos de la 

territorialidad, es decir, la tierra y las gentes.  

Sorpresa e incomprensión, miedo, duelo, todas vivencias y emociones generalizadas ante 

la catástrofe, que se incrustaron en Chiloé. Un Chiloé que sintió la orfandad de un poder central, 

que se vio aún más aislado, aún más lejano de Chile, aún más otro de Chile. Un Chiloé que, a 



pesar de ello, o quizás a partir de ello, activó sus propios recursos culturales para hacer frente a la 

catástrofe, de la mano de la solidaridad propia de su original forma comunal agraria y la fe 

ancestral de sus habitantes. 

No obstante, a pesar de que el terremoto marcó fuertemente a Chiloé como espacio 

aislado y de desarrollo a intramuros, los tiempos que lo sucedieron sí muestran un proceso de 

rápida y estrepitosa intervención estatal, a partir, sobre todo, de la apertura de vías de 

comunicación.  

Destacan en este aspecto la apertura de medios y caminos para el tránsito de vehículos 

motorizados terrestres, que aumentaron el contacto de Chiloé con Chile, que fue además un 

contraste. Si antes de la década de 1960, el contacto con Chile estaba sobre todo reservado a las 

élites chilotas, a partir de ese momento la presencia de chilenos en las distintas partes del 

Archipiélago fue cada vez mayor, haciendo evidente la distancia cultural. Esto último, se hizo 

patente sobre todo en las ciudades de Castro y Ancud, con el desarrollo del Puerto Libre que 

atrajo a compradores de distintas latitudes y un flujo de mercancías novedosas, que trastocaron el 

casi inmutable paisaje insular. 

Por otro lado, la apertura de vías de comunicación, significó también una mayor 

integración dentro del mismo Chiloé, que vio a sus distintas comarcas y ciudades cada vez más 

conectadas y también cada vez más interdependientes, a lo que contribuyó de forma paralela la 

recepción de los primeros aparatos radio receptores y, por sobre todo, la creación de las primeras 

radio emisoras del Archipiélago. El camino y la radio generaron una mayor integración y 

fortalecimiento de la identidad chilota, en detrimento de la identidad comarqueña. Mientras más 

peso coge Chiloé en su conjunto, más se relativiza el peso de las comarcas en la memoria de los 

entrevistados.  

La radio aminoró fuertemente los tiempos de comunicación entre las comarcas y el 

camino aminoró los tiempos de traslado, habilitó un pequeño comercio e impactó en el Proceso 

de Trabajo Inmediato, en tanto el transporte marítimo fue perdiendo hegemonía frente al 

transporte terrestre, modificando con ello el patrón de asentamiento y posibilitando la 

proliferación de asentamientos mediterráneos. El camino fue una fuerza centrífuga para las 

comarcas, que debilitó los lazos comunitarios en la medida que los integrantes de las distintas 



comunidades agrarias fueron diversificando sus actividades productivas y se hicieron menos 

dependientes de la localidad; cuestión que, en todo caso, se terminará de desarrollar en las 

décadas siguientes, siendo su impacto aún incipiente y acotado hasta la primera mitad de la 

década de 1970. 

Durante la década de 1960, en la medida que Chile se fue haciendo presente en Chiloé, 

Chiloé también se hizo presente en Chile, fundamentalmente mediado por el folklore de 

proyección, que vio en Chiloé un mundo lejano en proceso de extinción que había que rescatar, 

mediante la investigación y difusión de la cultura isleña. Los testimonios recogidos hablan de la 

apropiación del folklore de proyección que hizo la propia intelectualidad del Archipiélago, sobre 

todo vinculada al magisterio, que dotó a los chilotes de una nueva mirada sobre ellos mismos, 

encontrando en la propia cultura un objeto de interés. 

Este movimiento de volver la mirada sobre sí, mediada por la proyección folklórica, 

modificó también la mirada de la ciudad sobre las comarcas, que poco a poco comenzaban a 

integrarse. Las comunidades agrarias al ritmo que se debilitaban, se hacían también más 

interesantes para la ciudad, y el desprecio hacia los comarqueños se relativizaba en la medida que 

eran vistos como un reservorio de tradiciones. Tal y como el folklore buscó en sus inicios las 

raíces de la identidad nacional chilena en los campos de la zona central, la recepción del 

paradigma de proyección volcó a las gentes de Chiloé a buscar y apreciar sus determinaciones 

más profundas en las comarcas borde marinas. 

Se observa de esta forma que las dinámicas de control cultural en torno a la proyección 

folklórica fueron complejas, pues si por definición esta era de carácter enajenante, en tanto 

tomaba recursos culturales del Archipiélago para administrarlos sin las gentes del Archipiélago, 

desde Chiloé se produce una dinámica de apropiación que deriva en un proceso de innovación, 

con fuertes repercusiones identitarias para la población isleña, en el mismo periodo en que se 

hacían más cotidianos los contactos-contrastes con Chile.  

El periodo de aperturas que se concentra en la década de 1960, pero que en rigor podría 

puntuarse en 1956, con el inicio del Puerto Libre, culmina abruptamente en 1973 con el golpe de 

estado del general Pinochet, que instala los antagonismos políticos chilenos en el corazón del 

Archipiélago. Ciertamente las memorias recogidas reportan conflictos políticos anteriores, pero 



que Chiloé había podido procesar con sus propios recursos culturales, no sin dificultad, pero 

refugiándose en las redes de parentesco y vecinazgo que mantuvieron a raya la violencia política, 

en un mundo donde las condiciones objetivas para el desarrollo de la lucha de clases eran más 

bien precarias. 

El primer impacto de la dictadura del general Pinochet que acusan los testimonios, es la 

ruptura de las confianzas, la traición inesperada y el miedo a la delación, que tiene su contracara 

en la intensificación de las confianzas y lealtades, al menos en el bando opositor al régimen, 

manteniendo las antiguas formas comunales (pero esta vez restringidas al grupo) para defenderse 

de la persecución política.  

El segundo impacto, producto de la liberalización económica de Chile, dice relación con 

la destrucción acelerada de las comunidades agrarias por el proceso de proletarización impulsado 

por las pesquerías. Este proceso, junto con inaugurar una economía extractivista en el 

Archipiélago, generó una inmigración masiva de fuerza de trabajo chilena, que llegó a la Isla 

Grande, bien como obreros de la nueva industria, bien como pescadores bentónicos dedicados al 

intercambio mercantil simple, integrados a una cadena de valor transnacional que fue arrasando 

uno a uno los recursos marinos de Chiloé. 

El desarrollo de la industria se valió por un lado de la austeridad histórica de las 

economías agrarias, que, mientras más entraban a la modernidad más se homologaban con la 

pobreza; y, por otro lado, también utilizó la violencia del derecho chileno para poner las cosas de 

todos, es decir, el mar y la playa, bajo administración particular, negándole a las comunidades 

parte de su sustento básico. Las memorias del proceso de industrialización hablan de regímenes 

laborales desarrollados al margen de la ley, con el beneplácito del Estado, utilizando mecanismos 

de súper explotación de la fuerza de trabajo, con jornadas excesivas en condiciones de alta 

precariedad. 

 Es en este momento donde nace una clase obrera propiamente dicha en Chiloé (¡diez años 

después de la Unidad Popular!), compuesta en lo fundamental por chilotes expoliados y 

superpoblación relativa de Chile, y la forma valor se vuelve hegemónica. No necesariamente 

mayoritaria, pero sí hegemónica, en el sentido de que cada vez y de forma más acelerada, la 

contradicción capital-trabajo va ordenando la vida de las gentes.  



 El tránsito de la forma comunal agraria a la forma valor desarticuló de forma casi 

definitiva la vida de las comarcas. La transmutación de los agricultores-pescadores a trabajadores 

asalariados privó a las comunidades de la fuerza de producción asociativa que les era propia y 

característica. La minga fue sustituyéndose por el trabajo remunerado y el medan fue 

desapareciendo. La economía de las comarcas dejó de regirse por los ciclos naturales y entregó a 

las familias al ciclo de los vaivenes del capital. Con ello la fiesta y la devoción comarqueña 

fueron desahuciadas: la gente dejó de estar junta. 

 Por aquellos años la nación chilota se vio a sí misma arrinconada, en un encuentro poco 

parsimonioso con los sectores populares de Chile, que llegaron con nuevas costumbres y poco 

respeto.  

Si la primera ruptura que impuso la forma valor fue la de los comarqueños con su tierra; y 

la segunda, la de las familias comarqueñas entre sí, mediante la destrucción de las comunidades; 

la tercera ruptura se impuso dentro de las mismas familias: el ingreso de la juventud del 

Archipiélago como fuerza de trabajo a la industria, cambió sus marcos de socialización estables 

dentro de la comunidad por otros más volátiles, con marcos de valores distintos a los 

tradicionales, lo que generó el cese de la transmisión intergeneracional de una importante gama 

de recursos culturales que se fueron olvidando.  

 No obstante, se observa también que las rupturas generacionales no fueron solo amenaza 

para el Archipiélago, sino que también fueron condición de resistencia, pues hubo otras rupturas 

generacionales, que comenzaron en la década de 1960 y que adquieren protagonismo durante el 

proceso de industrialización, que dieron origen a la formación de intelectuales que provenían de 

fuera de la élite chilota, que fueron fundamentales en la conformación de una vanguardia política 

que leyó el conflicto con el capital en clave nacional chilota. 

 Se habló en ese sentido de las crisis del paradigma del folklore de proyección, ya no tanto 

en virtud de la crisis de la actividad de los folkloristas –la que sin duda existió–, sino más bien de 

la crisis de la mirada que había traído la proyección folkórica y que había sido adoptada, 

fundamentalmente, por el magisterio: pilar intelectual del Chiloé de esos años. 

 Las determinaciones históricas de esta crisis, que implicó una verdadera guerra cultural 

durante las décadas de 1970 y 1980, dicen relación, por una parte, con el mayor nivel educacional 



de las gentes de las comarcas y los estratos medios urbanos, que le permitió al Archipiélago 

conformar una fuerza crítica capaz de hablar el lenguaje de la política moderna y desenvolverse 

con eficacia en terrenos novedosos para la cultura isleña, como lo eran los medios de 

comunicación y los actos de masa. 

 Ese nuevo contingente era ya hijo de un Chiloé unificado por la misma modernización, 

que planteó horizontes para todo el Archipiélago, con una mirada que trascendió cada comarca en 

particular. Un porcentaje significativo, además, había cogido experiencia en las luchas políticas 

chilenas, durante los gobiernos de los presidentes Frei y Allende, sin interrumpir su militancia 

incluso durante la dictadura del general Pinochet.  

 En la fase neoliberal del proceso de modernización –que se inició tras la derrota de todas 

las formas del desarrollismo en manos de la escuela de Chicago–, el referente empírico del 

folklore de proyección ya no se encontraba solo en vías de extinción, sino que estaba francamente 

desahuciado.  

 Fue esa consciencia de la muerte, del agotamiento de los recursos culturales, lo que 

empujó a facciones importantes del Archipiélago a replantearse la mirada que en las últimas 

décadas había dominado sobre Chiloé. Se pasó así de la proyección en un sentido escénico, 

propio del folklore de proyección, a la proyección política en un sentido de continuidad cultural, 

de disputa por el domino del territorio. La investigación dejó de ser para “preservar” las antiguas 

formas y comenzó a ser para “preservar” el control cultural sobre los recursos del Archipiélago. 

 Este intento no fue lineal, ni en el comportamiento de sus actores, ni en una especie de 

sucesión de etapas. En la década de 1970 y 1980 con la crisis del paradigma del folklore de 

proyección, este no desparece, sino que comienza a coexistir con las nuevas miradas. Convive 

con los proyectos nacionales de los movimientos de defensa del Archipiélago, pero también 

convive con las degeneraciones del paradigma de proyección en su interacción con el turismo, en 

expresiones que tendieron a denostar la cultura local en boca de los propios isleños. 

 De la misma forma, los actores estuvieron presentes en más de una posición, como fue el 

caso de las autoridades locales, sobre todo la de la Municipalidad de Castro, que fue fundamental 

en la creación del Museo de la ciudad, el Festival Costumbrista y el Instituto Cultural de Castro, 



que eran lugares donde coexistían tensionadas e imbricadas las distintas lógicas que se disputaban 

la memoria de Chiloé. 

    En ese periodo tienen lugar además dos expresiones que hablan plenamente del proceso 

de modernización. El Primer Encuentro de Cantores Campesinos, que acusa la necesidad de que 

Chiloé hable por sí mismo desde sus propias raíces, que es lo que se denominó como la crisis de 

la delegación de la voz. En este caso se observa la necesidad de sacudir las intermediaciones, y 

facultar a las comarcas para hablar directamente con los espacios modernos. 

 Por su parte, el Taller Aumen acusa la misma necesidad, es decir, la de un Chiloé que 

hable por sí mismo, pero en este caso es la necesidad de un Chiloé integrado que no deje de ser 

Chiloé, sino que pueda plantearse con su propia identidad en un lenguaje universal. Por un lado 

entonces, permitir que el lenguaje de las comarcas hable directamente con el proceso de 

modernización, y por otro, hablar el lenguaje universal de la modernidad, sin dejar de ser 

chilotes. 

 

A modo de corolario: algunas proyecciones de la investigación 

 Ciertamente la historia –y más aún si nuestro acercamiento a ella es mediante la memoria 

y las fuentes orales– es una polifonía de voces, que no son voces sobre voces, son voces sobre la 

praxis de una época y un lugar. Es decir, son voces producidas relacionalmente que hablan sobre 

una realidad relacional, en la medida que esta ha sido huella de futuro. En ese sentido, todo lo 

dicho hasta acá se apegó estrictamente a la concepción materialista de la historia (Marx y Engels, 

1970). 

 Por lo mismo también sería poco honesto pretender colapsar la narración de una época 

con un puñado de voces, por más que sean puñados de gigante –que tampoco es este el caso–, sin 

restar por ello, el carácter representativo de los testimonios levantados; representativos, al decir 

de Portelli (2018), no por su normalidad si no por su excepcionalidad, en tanto reúnen en sí el 

espíritu de una época y un territorio. De ahí que naturalmente el cierre de esta investigación, 

marque también nuevas aperturas.   



 La primera de esas aperturas, dice relación con la ya manifiesta ausencia de la identidad 

nacional mapuche-williche en los testimonios recogidos, en circunstancias que es un hecho su 

presencia social en el periodo investigado. Ya reactivado el Concejo General de Caciques en la 

década de 1930 y absolutamente activo en 1980, su ausencia es un desafío investigativo, sobre 

todo si se considera que tanto don Hernán como don Renato dedicaron parte importante de sus 

investigaciones a rescatar la influencia indígena en la identidad chilota.  

 La memoria nacional indígena no aparece en estas voces, por lo que recabar los 

testimonios de gente que haya estado involucrada directamente en las comunidades 

históricamente reconocidas como williche puede dar luces sobre esta sombra, y, quizás, aportar a 

la explicación de la misma. Una buena aproximación a este tema, se realizó ya en el documental 

De la memoria del olvido (Naranjo y Evans, 2018), que puede ser un buen punto de partida para 

futuras investigaciones. 

 Otra dimensión a explorar, o voces que incorporar, es la de un mayor número de mujeres, 

para ver, por una parte, si hay contrastes con las voces hasta acá recogidas, pero también y por 

sobre todo, por la riqueza narrativa que presentó la única voz femenina recabada en la 

investigación, prolífera en detalles cotidianos y en el reporte de emociones, recuperando la 

sutiliza de los gestos e imbricaciones del espacio público y privado que articulan la vida de una 

localidad (Flier, 2023 y Oberti, 2010) .  

 De igual manera, las voces recabadas son todas de personas que en algún momento 

salieron de Chiloé para realizar estudios y que su regreso estuvo marcado en mayor o menor 

medida por su vínculo con espacios urbanos. Sería provechoso también recabar voces de 

personas que hayan sido testigos del proceso de modernización en las comarcas mismas, como ya 

se hizo de alguna manera en Memorias del Estero de Paildad (Díaz, Riveros y Rodríguez, 2014).    

 Todas posibilidades que quedan abiertas y que espero que se puedan desarrollar con el 

aporte de nuevos investigadores e investigadoras, que contribuyan a alumbrar un periodo muy 

explorado en sus efectos, pero aún poco explorado en su desarrollo. 
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